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Abstract:

Come si fa a vedere le particelle elementari? Di che colore € un elettrone o un
protone? Con questa puntata di Fisicast diventerete esploratori
dell’infinitamente piccolo.

INIZIO

Inizio ritornello "Di che colore é la pe//e di Dio” (https://www.youtube.com/watch?v=3N50nSDxylo)

Chiaramente la pelle di Dio non € un argomento per FISICAST, pero oggi
affronteremo una domanda parimenti intrigante: “Di che colore é& un
elettrone?”. O meglio, spiegheremo come si fa a vedere elettroni, protoni,
quark, nuclei atomici e tutte quelle affascinanti particelle che abbiamo
descritto in una puntata di FISICAST dedicata.

Con noi c’é oggi Riccardo Faccini del Dipartimento di Fisica della Sapienza.
Q: Ma allora Riccardo di che colore sono l'elettrone e il protone?
A: Tu come li immagini?

Q: Beh per me l'elettrone & un piccolo puntino nero, mentre il protone & un
pallocco rosso...

A: Allora ti do una buona notizia: potrai continuare ad immaginarli cosi perché non
hanno alcun colore! O meglio, per loro il colore non esiste.

Q: Ah, cominciamo bene questa puntata, e perché?
A: Ti rispondo con una domanda, cosa avviene quando vedi un oggetto?

Q: Beh un raggio di luce rimbalza sull’'oggetto ed entra nel mio occhio, dove si
forma I'immagine.

A: Bravissima. E cosa determina il colore di un oggetto?
Q: Ehem, qui si fermano le mie conoscenze ...

A: La luce &€ composta dalla somma di tante onde elettromagnetiche ognuna delle quali
con una diversa “lunghezza d’onda”, cioé distanza tra due creste successive. Ad ogni
lunghezza d’onda corrisponde la percezione di un colore diverso: le piu lunghe ci danno
la sensazione del rosso, le piu corte del viola e in mezzo tutti gli altri colori



dell’arcobaleno. La luce bianca & la somma di tutti i colori, mentre la luce colorata
contiene solo alcune lunghezze d’onda.

Ogni materiale, se illuminato con luce bianca, assorbe alcune lunghezze d’onda e riflette
indietro le altre. Al mio occhio non arriveranno dunque tutte le onde, ma solo quelle che
non sono assorbite.

Q: E il colore sara stabilito dalle lunghezze d’onda che tornano indietro.
A: Bravissimal!
Q: E perché questo non vale anche per elettroni e protoni?

A: Perché queste particelle sono piu piccole della lunghezza d'onda della luce visibile,
che quindi "le scavalca" senza essere assorbita né riflessa e percid non solo non puoi
sapere il colore, ma non vedi nemmeno la particella!

Q: Se ricordo bene pero esiste della luce con lunghezze d’onda piu corte del
violetto, e immagino che ce ne saranno alcune abbastanza corte da dirmi dov’e
un elettrone o un protone... basterebbe illuminare le particelle con queste onde
per vederli!

A: Complimenti, sei stata ingegnosa! Per usare correttamente i termini, si parla di “luce”
solo quando si ha un‘onda elettromagnetica in grado di essere vista dall’'occhio umano.
Le onde di cui tu parli in effetti esistono e si chiamano “raggi gamma”.

Qui pero sorge un altro problema, legato al fatto che quando si guarda a livello
microscopico un‘onda elettromagnetica, essa € in realta composta da particelle.

Q: Insomma, la luce € un‘onda o una particella?

A: Entrambe, questo ¢ il dualismo onda-particella che ogni tanto esce fuori nelle nostre
puntate: se ti ricordi I'abbiamo introdotto quando parlammo di Effetto Fotoelettrico. Le
onde elettromagnetiche (cioé la luce e i raggi gamma, per capirci) quando interagiscono
con una particella si comportano come se fossero loro stesse una particella, detta
fotone. La cosa importante & che c’e un legame tra la lunghezza dell’onda e I’'energia
della particella equivalente: maggiore € la lunghezza dell’onda e minore € I’'energia della
particella e viceversa. Quindi un‘onda che oscilla su distanze corte si comportera come
una particella con tanta energia e viceversa. I raggi gamma sono i fotoni piu energetici
che esistono e dunque corrispondono alle lunghezze d’onda piu corte possibili.

Q: OK, ma cosa c’entra questo con il fatto che non posso usare un raggio
gamma per vedere un elettrone?

A: Tu stai giustamente suggerendo di sparare un raggio gamma sull’elettrone o il
protone e vedere se torna indietro. Peccato perd che se faccio questo con un raggio
gamma, ossia un fotone molto energetico, I'elettrone verra spazzato via, come una
boccia colpita con forza da un’altra boccia. Risultera cioé che per vedere un elettrone
ne dovrei modificare il moto: se sta fermo lo metto in moto, se si muove lo devio.

Q: E questo é un problema?



A: Tipicamente si perché per vedere un elettrone dovrei osservare svariati fotoni che vi
rimbalzano contro. Ma se dopo ogni rimbalzo |'elettrone si trova in una posizione
diversa, I'immagine sarebbe intollerabilmente sfocata.

L'unico modo per non alterare il moto di una particella osservata con la luce € usare
fotoni di bassa energia. Ma come abbiamo gia detto questo comporta che la lunghezza
d’‘onda corrispondente € grande e quindi posso facilmente sbagliare di molto Ia
valutazione su dove si trova |'elettrone.

Q: Allora fammi riassumere: se osservo un elettrone con dei raggi gamma lo
vedo bene, ma poi ne perdo le tracce perché lo colpisco con troppa energia,
mentre se uso fotoni di bassa energia non lo disturbo, ma lo vedo male.

A: Esatto, questo e il principio di indeterminazione di Heisenberg: piu accuratamente
conosco la posizione di una particella, meno accuratamente ne conosco la velocita e
viceversa.

Q: Ah non avevo mai pensato in questi termini. Quindi... non si puo usare
qualcosa simile al microscopio per guardare una particella... ma allora come si
aggira il problema?

A: Come potresti osservare un uomo invisibile? Ricoprendo il terreno di un materiale sul
quale possa lasciare delle impronte.

Q: Affascinante... e come sono fatte le impronte di un elettrone?

A: Dipende dal materiale con cui decidi di far interagire |'elettrone. Le tecniche usate si
possono riassumere, molto brutalmente, in due categorie. Parliamo per cominciare dei
“tracciatori”, dispositivi in grado di seguire I'elettrone lungo un percorso, senza alterarlo
eccessivamente. Per capire come funziona immagina che un uomo invisibile attraversi
una foresta magica: quando I'uomo passa vicino ad un albero quest’ultimo si illumina
tanto piu quanto piu gli € passato vicino. Guardando il bosco nel suo insieme da un
aereo posso chiaramente dire che tragitto ha fatto I'uomo, anche se non posso vederlo
direttamente.

Q: E come fate a costruire degli alberi magici?

A: Nel caso per esempio di un rivelatore chiamato “camera a fili”, gli alberi magici sono
dei fili metallici posti all'interno di un contenitore pieno di gas e disposti come una
scacchiera. Questi fili sono connessi ad un generatore di tensione molto elevata,
immaginalo come una pila molto potente. Alcuni fili sono connessi al polo positivo
(semplificando molto la realta, tanto per capirci, quelli posizionati in corrispondenza
delle caselle nere della scacchiera), gli altri al polo negativo.

Quando una particella con carica elettrica attraversa il recipiente, essa strappa alcuni
elettroni agli atomi del gas. Gli elettroni estratti vengono accelerati dal campo elettrico
e urtano altri atomi del gas, strappando a loro volta altri elettroni. Si sviluppa cosi una
valanga di elettroni che viene attratta dai fili connessi al polo positivo producendo una
corrente elettrica.



Q: E dalla corrente misurata si capisce a che distanza dal filo e passato
I'elettrone?

A: Si. In realta lo si capisce misurando in che momento comincia la corrente. Visto che
gli elettroni ci mettono del tempo ad arrivare al filo piu vicino, il tempo di inizio della
corrente nel filo e legato alla loro distanza dal filo.

Q: Pero mi sfugge una cosa, ma se io guardo il rivelatore cosa vedo? Si
accende qualcosa? Nell’esempio della foresta di alberi magici gli alberi si
illuminavano.

A: 1l rivelatore in sé e tipicamente sigillato e non lo si guarda. Quello che facciamo &
misurare a che distanza da ogni filo & passata una particella. L'equivalente della foto
scattata alla foresta magica dall’alto € un’immagine che produciamo al computer, in cui
disegniamo in corrispondenza di ogni filo un cerchio largo quanto la distanza della
particella dal filo stesso. Con questa immagine riusciamo a ricostruire dove € passata la
particella. Questa informazione pero nelle nostre ricerche non ci basta.

Q: Ah no? Che altro vi serve sapere?
A: Ci serve sapere quanto vanno veloci queste particelle.

Q: Ma come fate a dire quanto va veloce? Dalla velocita con cui si “accendono
gli alberi”?

A: No, non possiamo essere cosi precisi anche perché tutte le particelle che studiamo
noi hanno praticamente la velocita della luce, pochissimo di meno. Per misurare quanto
vanno veloci le particelle si possono sfruttare altre due loro proprieta.

In primo luogo, si puo sfruttare il fatto che un campo magnetico fa curvare le particelle
cariche e che la curva che fanno & tanto piu stretta quanto € minore la loro velocita.
Anzi ad essere precisi quanto minore € la loro “quantita di moto”, cioe il prodotto tra la
loro massa e la loro velocita. Se dunque immergo il rivelatore a fili in un campo
magnetico (per esempio lo pongo tra i due poli di un magnete, una grossa calamita)
allora osservero una traiettoria curva e dalla sua forma potrd misurare la quantita di
moto della particella.

Q: Ottimo! Questo metodo mi sembra che vi permetta di misurare tutto quello
che vi servel!

A: Non proprio, per ben tre motivi: da un lato questo metodo funziona solo per le
particelle cariche, percid per quelle senza carica elettrica devo inventarmi qualcos’altro.
Inoltre, se la quantita di moto di una particella & troppo grande (cioé se una particella
e troppo pesante o troppo veloce) la sua traiettoria potrebbe curvare di cosi poco da
sembrare dritta. Infine, produrre campi magnetici lungo tutta la traiettoria di una
particella non € sempre possibile, per motivi tecnici.

Q: OK mi sembrano degli ottimi motivi per non usare sempre questa tecnica.
Cos’altro vi siete inventati?



A: Un’altra possibilita & far rilasciare tutta I’energia cinetica della particella, quella cioé
legata al suo moto, all'interno di un oggetto e misurarla. Sbattendo infatti una particella
contro un materiale abbastanza denso, la sua energia cinetica viene ceduta al materiale.
La maggior parte dei materiali si riscalda e basta. Pensa a un martello che colpisce la
testa di un chiodo: il martello si ferma (cioé perde la sua energia cinetica) e il chiodo si
scalda. Ci sono pero alcuni materiali che invece di scaldarsi (o meglio, oltre a scaldarsi)
emettono un po’ di luce.

Q: Ah, e come fanno?

A: Il caso piu semplice da descrivere € quello dei “calorimetri”, che sono dei rivelatori
per elettroni e fotoni di alta energia. Quando i fotoni entrano dentro un materiale
tendono a produrre un elettrone e la sua anti-particella (il positrone). A loro volta gli
elettroni e i positroni prodotti, viaggiando dentro al materiale emettono dei fotoni, che
nuovamente producono coppie elettrone-positrone e cosi via. Ad ogni suddivisione pero
I’'energia dei fotoni diminuisce, percid ad un certo punto gli elettroni e i positroni prodotti
saranno cosi mosci che |'unica cosa che riusciranno a fare sara strappare un elettrone
dagli atomi del materiale. Se questo materiale e scelto in modo opportuno, gli atomi,
nel riaggiustarsi dopo il colpo subito, emetteranno un po’ di luce: tecnicamente si dice
che “scintillano”.

Morale della favola, se colpiti da fotoni o elettroni energetici alcuni materiali, detti
“scintillanti”, si illuminano in modo proporzionale all’energia della particella che li ha
colpiti.

Q: Quindi fammi riassumere: per misurare l'energia di una particella la fate
andare a sbattere contro un materiale scintillante e guardate quanto si
accende?

A: In soldoni si... in realta in un tipico processo che intendiamo studiare vengono
prodotte molte particelle, che sono intercettate da un gran numero di tasselli di
materiale scintillante posti attorno al campione da osservare. I tasselli che sono colpiti
da una particella si accendono, gli altri no. Come nel rivelatore a fili, noi non guardiamo
direttamente questa luce perché & troppo debole, ma usiamo dei rivelatori, chiamati
“fotomoltiplicatori”, che emettono una corrente elettrica proporzionale alla luce raccolta.
Quindi, alla fine della fiera, anche in questo caso abbiamo un’elettronica che ci dice
quanta energia e stata depositata in ogni tassello. Sappiamo cosi dove sono andate le
particelle e quanta energia avevano al momento di scontrarsi col materiale del
rivelatore.

Q: Hmmm questo mi fa capire che in effetti le particelle che misurate non ci
sono piu dopo la misura.

A: Esatto: questa € una differenza sostanziale tra i tracciatori, come la camera a fili che
ho descritto prima, e i calorimetri di cui stiamo parlando ora. I primi alterano pochissimo
il moto delle particelle, mentre i secondi sono completamente distruttivi.



Q: Grazie per le spiegazioni. Quando hai cominciato a parlare di come
osservare elettroni e protoni, immaginavo di poterli vedere all’'interno degli
atomi, mentre qui hai sempre parlato di particelle in movimento...

A: Hai ragione. Gli elettroni e i protoni che stanno dentro I'atomo non si vedono con le
tecniche che ti ho descritto. D’altronde anche un uomo invisibile fermo non lascia una
scia di impronte. La loro presenza pero si puo dedurre indirettamente, ed € cosi che
sono stati scoperti. Se per esempio illumino degli atomi con una luce di lunghezza
d’onda opportuna, posso vedere che gli atomi se la “mangiano”, perché la sfruttano per
cambiare orbita ai loro elettroni. Oggi giorno vedere quali lunghezze d’'onda vengono
mangiate dagli atomi permette di capire che atomi ci sono in un materiale.

Oppure, posso vedere che i nuclei degli atomi, se bombardati con elettroni di energia
opportuna, li fanno rimbalzare in un modo che si spiega solo se i nuclei sono composti
da particelle piu piccole, come se fossero dei sacchetti pieni di palline...

Q: Ma allora mi potrai dire qualcosa su come si vede un bosone di Higgs.

A: Si, ma per questo ci vuole un’altra puntata!
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