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Abstract:

Le radiazioni non sono solo novice, ma servono anche per aiutare
il medico nella diagnhostica e nella cura delle malattie. In questa
puntata vedremo come vengono utilizzate le radiazioni per
investigare cosa c’e’ all'interno del corpo umano e come
funzionano i vari organi, sia con sorgenti esterne sia con sorgenti
radiative direttamente dentro al paziente...

INIZIO

Introduzione: Continuiamo nel nostro viaggio di conoscenza delle
radiazioni. Oggi cominceremo a capire, con Riccardo Faccini del
dipartimento di Fisica dell’Universita di Roma “La Sapienza”, quali
sono le applicazioni mediche della fisica delle radiazioni. Allora,
Riccardo, le radiazioni non fanno solo male, ma curano anche?

A: Si certo, come ogni strumento, il loro effetto dipende dall’'uso che se ne
fa... Appropriatamente utilizzate non sono nocive, ma aiutano il medico sia
nella diagnosi di una malattia che nella sua cura.

Prima pero credo che sia meglio capire bene cosa € in questo contesto la
“radiazione”.

Q:Giusto, finora abbiamo sentito parlare il Prof. Pallottino di
decadimenti radioattivi e fasci di particelle ...

A: Esatto. Le radiazioni di cui parliamo oggi sono particelle elettricamente
cariche, quali elettroni e positroni, oppure neutre, quali i fotoni, cioe la
radiazione elettromagnetica.

In tutti i casi, considereremo solo particelle che sono in grado di
attraversare almeno qualche centimetro di tessuto umano (cioe di
penetrare nel corpo umano o di uscirne). Questo vuol dire in particolare
che tra i fotoni considereremo solo i piu’ energetici ...

Q:... i raggi gamma? Ce ne hai parlato nella puntata "Le Onde
Elettromagnetiche” ...

A: Esatto, i raggi gamma sono i fotoni piu’ energetici che ci siano, pero’
parleremo anche di raggi X. Prima pero’ voglio presentare le particelle che



Ci interessano. Facciamo cosi’, ecco I'elenco: tu li introduci come attori ed
io ne descrivo le caratteristiche importanti.

Q: OK mi piace, cominciamo, vai con la musica (parte musica da
passarella) ” Ed ecco a voi ... i raggi X"!

A: Passano indisturbati tra gli atomi, a meno che non colpiscano un
elettrone e gli traferiscano tutta la loro energia, facendolo schizzar via dal
suo atomo, un processo noto come effetto fotoelettrico. Questo effetto &
tanto piu probabile quanto piu I'atomo e’ ricco di elettroni. Quindi i raggi X
attraversano la materia dove gli atomi hanno pochi elettroni per nucleo
mentre vengono fermati dagli atomi con piu elettroni. Per esempio un
fascio di raggi X di energia tale da ridursi a un terzo ogni centimetro nei
tessuti molli quale il muscolo, in fosfato di calcio, principale componente
delle ossa, si riduce a un terzo ogni mezzo millimetro!

Q:" Ed ora ... i raggi gamma!”

A: Della stessa specie dei raggi X, ma piu potenti, e altamente
improbabile che I'elettrone riesca a fermarli completamente. Capita pero
che un raggio gamma lasci una parte della sua energia ad un elettrone per
poi proseguire il suo cammino, lungo una direzione differente e con
energia ridotta. Questo fenomeno si chiama “effetto compton” ed e’
tipicamente almeno 10 volte meno probabile dell’effetto fotoelettrico. In
conclusione pero una buona percentuale di fotoni (sia X che soprattutto
gamma) attraversano un corpo umano.

Q:" Ora e’ la volta degli elettroni!”

A: Elettricamente carichi, ogni volta che incontrano un atomo cedono un
pochino della loro energia ai suoi elettroni, tipicamente strappando via
quelli meno legati (fenomeno chiamato “ionizzazione”). Al contrario dei
fotoni dunque non perdono tutta o gran parte della loro energia
nell’interazione con un singolo atomo, ma la perdono a poco a poco
mentre attraversano la materia. Spesso vanno a sbattere su un nucleo
molto piu pesante di loro. Alle energie di cui parliamo oggi |'attrazione
elettrostatica del nucleo non e’ sufficiente a catturarlo, ma ne cambia la
direzione. L'elettrone dunque nella materia si comporta come una pallina
pazza: procede a zig-zag e torna su se stesso, penetrando in tutto
soltanto qualche millimetro.

Q:"Chiude la passarella la star del settore, il positrone,
anti-particella dell’elettrone!”

A: Finche’ non si ferma si comporta come |’elettrone al quale ¢ identico se
non per la carica elettrica che € opposta. Quando si ferma pero si unisce
ad un elettrone per formare raggi gamma, nel caso piu interessante due e
diretti lungo la stessa direzione in versi opposti. Quindi ai fini pratici non
vediamo il positrone, ma una coppia di raggi gamma.



Q:Quindi, fammi riepilogare, i raggi X e gamma scappano ovunque,
gli elettroni penetrano zig-zagando per millimetri ed infine i
positroni risultano a tutti gli effetti come una coppia di raggi
gamma ...

A: Bravissima

Q:Grazie, ora pero possiamo cominciare a parlare di applicazioni
mediche?

A: Si certo. Per prima cosa chiariamo che il medico puo essere aiutato
dalle radiazioni sia nel fare la diagnosi, cioe nello stabilire se ci sia una
malattia, quale sia ed in che stadio, sia nella terapia. Oggi ci occuperemo
di diagnostica, sempre ricordando che ci vogliamo concentrare sugli
aspetti fisici e non su quelli medici di cui non sono competente.

Q:Si’ certo ...

A: A loro volta esistono due tipi di diagnostica, quella morfologica e quella
funzionale. Una diagnostica morfologica fornisce informazioni riguardo alla
forma e al posizionamento degli organi ed alla densita dei tessuti. Con
essa e cioe possibile stabilire se c’@ una massa anomala, un osso rotto, un
organo ingrossato o deformato, e cosi via...

La diagnostica funzionale invece investiga la funzionalita di un organo o di
un tessuto. Ci permette cioe di dire se sta funzionando o quale parte di
esso si attiva quando si compie una determinata azione. Similmente,
permette di capire se una massa ignota assorbe o meno determinate
sostanze e in base a questo il medico puo’ determinarne la natura.

Q:Se ben capisco dunque la radiografia € una diagnostica
morfologica, ma non me ne viene in mente una funzionale...

A: Credo che la pit comune sia la scintigrafia, ne avrai sentito parlare ...
Q:Si ma non ne so nulla ...

A: Bene, allora cominciamo a descrivere come funziona la pit comune e la
piu nota delle diagnostiche che fanno uso di radiazioni, la radiografia. Hai
presente come funziona?

Q:Beh ti mettono a contatto con una lastra e ti puntano una specie
di macchinetta fotografica contro. Dopo aver scattato é la lastra a
contenere I'immagine.

A: OK, come descrizione € corretta. Una prima osservazione interessante
e che quella che descrivi come una specie di macchinetta fotografica in
realta € la sorgente di raggi X, detta “Tubo Catodico”. Al suo interno c’'e
un filamento che si arroventa per il passaggio di corrente, un po’ come
quello nelle lampadine a bulbo ormai desuete. Questo filamento emette
elettroni, che vengono accelerati da un campo elettrico e mandati a
sbattere contro una lastra di metallo pesante, tipicamente tungsteno. Nel



fermarsi all'interno del metallo, gli elettroni emettono raggi X, e questi
escono dalla finestrella che sembra I'obiettivo della macchina fotografica.

Q:Dopo di che i raggi X vengono fermati dalle parti pitu dure del
corpo (per esempio le ossa) mentre passano attraverso le altre,
giusto?

A: Si ... per essere un pochino piu precisi, i raggi X, come abbiamo visto
durante la sfilata delle particelle, sono piu facilmente catturati per effetto
fotoelettrico dagli atomi con un alto numero di elettroni. Questo equivale
a dire che i principali costituenti dell’osso, fosforo e calcio, che hanno 15 e
20 elettroni per atomo rispettivamente, fermano i raggi X maggiormente
dei componenti degli altri tessuti: infatti idrogeno, carbonio ed ossigeno
hanno rispettivamente 1, 6 e 8 elettroni per atomo. Per oltre due terzi,
infatti, siamo fatti di acqua, cioe ossigeno e idrogeno.

In conclusione dunque ho una sorgente di raggi X che irraggia la parte da
studiare. La maggior parte dei raggi X passa attraverso il corpo, ma la
frazione di quelli che sono assorbiti dipende da quanti atomi ad alto
numero di elettroni si interpongono tra la sorgente ed il rivelatore.

Q:Il rivelatore sarebbe la lastra fotografica, giusto?

A: Si ... anche se oggi non si usano piu le lastre fotografiche. Se ci fai caso
non viene piu estratto qualcosa dalla piastra dietro al paziente. I fotoni
vengono rivelati con CCD (che sta per Charge-Coupled Device), cioe quella
stessa tecnologia che & usata per fare fotografie con le macchinette
digitali.

Q:Vuoi dire che potrei fare una radiografia alle persone con la mia
macchinetta fotografica?

A: No scusa, saro’ piu’ dettagliato. Per fare una radiografia si generano
raggi X con un tubo radiogeno e si illumina con essi la parte del corpo di
interesse. I raggi X che non vengono assorbiti dal corpo raggiungono uno
schermo fatto di materiale (il fosforo) che colpito dai raggi X rilascia luce
visibile. I sensori CCD sfruttano a loro volta l'effetto fotoelettrico per
vedere la luce: i fotoni arrivano su uno strato di silicio, ne estraggono
elettroni energetici che a loro volta per ionizzazione estraggono molti
elettroni con meno energia e questi elettroni provocano un segnale
elettrico che siamo in grado di misurare. In definitiva siamo in grado di
contare i raggi X che passano attraverso il dispositivo.

Se poi acquisisco tante immagini radiografiche posso fare una tomografia.
Q:Una che?

A: La tomografia € una tecnica matematica in grado di produrre una
immagine 3D a partire da molte radiografie 2D prese ad angolazioni

diverse. Per capirci, ogni radiografia € una proiezione su un piano (cioe’
2D) del numero di atomi con molti elettroni nel corpo umano. Con la



tomografia si combinano tante proiezioni ottenute facendo ruotare attorno
al paziente sia la sorgente di raggi X che il rivelatore, per ottenere
un‘immagine tri-dimensionale di tutto il paziente. Questa diagnostica si
chiama CT (ossia computerized tomography), gergalmente detta TAC (che
sta per Tomografia Assiale Computerizzata) in italiano.

Q:Quindi la TAC non e altro che una sequenza di radiografie
opportunamente elaborate?

A: Esatto

Q:Grazie, ora ho un’idea un po’ piu approfondita della radiografia,
che pero mi era gia un po’ nota. Mi parlavi prima pero di
scintigrafia?

A: Con la scintigrafia entriamo nell’ambito della diagnostica che si effettua
con raggi gamma invece che X. I raggi gamma sono piu energetici. In
particolare hanno un’energia sufficiente per alterare il nucleo degli atomi.
Questa ¢ la differenza fondamentale tra raggi X e gamma che ne giustifica
il cambio di nome pur essendo tutti fotoni energetici: i raggi X hanno
un’energia sufficiente ad estrarre gli elettroni piu interni degli atomi,
mentre i raggi gamma hanno un’energia circa mille volte superiore, pari a
qguella che si sprigiona nei processi nucleari.

Dal punto di vista medico, si passa dalla radiologia alla medicina nucleare.

Q:Pero posso fare lo stesso, sparare un fascio di raggi gamma e
guardare I'immagine dall’altra parte? Hai detto che anche loro
risentono degli atomi con I'effetto .... Compton?

A: Teoricamente si, ma sarebbe altamente inefficiente. Irradiare un
paziente con raggi gamma e tentare di rivelare il risultato dell'interazione
di tali raggi con i tessuti sarebbe molto piu complicato e dannoso per il
paziente ed il personale medico. Non c’e@ motivo per fare una cosa del
genere. Si possono pero sfruttare le caratteristiche fisiche dei raggi
gamma per far si che la sorgente radioattiva sia dentro il paziente e non
fuori!

Q:Mamma mia fa un po’ impressione, spiegati meglio ...

A: Al contrario dei raggi X che richiedono un tubo catodico per essere
generati, i raggi gamma si ottengono da nuclei instabili, detti radio-nuclidi,
che decadono, cioe’ si trasformano in nuclei piu’ leggeri emettendo tra
I'altro raggi gamma. Il bello € che questo processo non avviene
nell’istante in cui i nuclei instabili vengono generati, ma avviene in
continuita nel tempo; in particolare in ogni secondo decade la stessa
frazione del nucleo (diversa da elemento a elemento): ogni radio-nuclide
ha una sua "emi-vita", cioé un tempo, misurato in secoli come il radium
226 naturale o in giorni come I'Iridio 192, dopo il quale si dimezza il
numero di nuclei ancora non decaduti, e corrspondentemente l'intensita
della radiazione emessa.



Quindi se io mi procuro un radio-nuclide in un dato momento, esso
continuera ad emettere radiazione per un tempo confrontabile con qualche
emivita. Per applicazioni mediche occorre scegliere radionuclidi con
emivite maggiori di un’ora (altrimenti non riesco neanche a trasportarlo da
dove lo produco a dove lo uso) ma minori di qualche giorno (altrimenti la
radioattivita’ rimane attiva troppo a lungo nel paziente).

Q:E come si usano questi ..."radio-nuclidi”?

A: Vengono legati chimicamente a farmaci che hanno un comportamento
noto negli organi che si vogliono studiare. Per esempio per una scintigrafia
ai reni si usa un farmaco che arriva rapidamente ai reni stessi. Questo
composto farmaco piu radionuclide (detto radiofarmaco) viene iniettato
nel paziente e si attende che vada in circolo. Quando ¢ arrivato dove
deve, emettera raggi gamma da quella zona e si sfrutta il fatto che i raggi
gamma attraversano tessuti molto spessi ed escono per lo piu dal
paziente. Vedendo da dove provengono i raggi gamma si trova dove si
andato a localizzare il farmaco e da questo si valuta il funzionamento
dell’'organo interessato. Per esempio nel caso della scintigrafia ai reni tra
le varie cose si riesce a capire se il farmaco € andato in ugual quantita’ ai
due reni o se uno di essi funziona meno dell’altro.

Q:Ed i raggi gamma come si rivelano?

A: Anche i raggi gamma si rivelano sfruttando il fatto che rilasciano la loro
energia agli elettroni. Solo che in questo caso, visto che la probabilita che
questo rilascia avvenga € minore, occorrono rivelatori molto piu spessi e
densi dei CCD. Inoltre la differenza principale con la radiografia € che in
guesto caso non so dove € la sorgente. Quindi devo misurare anche la
direzione di provenienza del raggio gamma, mentre nel caso della
radiografia io dovevo solo capire se il fotone era arrivato o meno da una
sorgente in posizione nota.

Q:Ma come si fa a misurare la direzione di provenienza di un
fotone?

A: In effetti i CDD contano solo i fotoni che vi arrivano. Occorre dunque
fare in modo che vi arrivino solo i fotoni che provengono da una certa
direzione. Questo viene realizzato facendo uso dei collimatori, lastre
metalliche, di spessore sufficiente a fermare i raggi gamma, con fori
paralleli per far passare solo i fotoni che arrivano da una direzione ben
determinata.

Questo rende l'apparecchiatura piu pesante e difficile da maneggiare che
nel caso della radiografia.

Q:Grazie Riccardo, e stato molto interessante parlare di
diagnostica ...

A: Vuoi chiudere qui sul piu bello, senza parlare di come si usa
I'antimateria per la diagnostica?



Q:L’'antimateria? Suona un po’ fantascientifico...

A: Eppure chi fa un esame diagnostico chiamato PET, diventa una
sorgente di anti-elettroni, chiamati positroni.

Q:Ah quelli che alla fine producono una coppia di raggi gamma.

A: Esatto. In questo caso al farmaco che raggiunge l'organo di interesse si
legano radio-nuclidi che invece di produrre raggi gamma producono
positroni tramite quello che si chiama il decadimento beta+.

Q:E perche’ mai usare positroni?

A: Da un lato perché’ nel caso dei positroni € piu facile capire dove si
trova la sorgente, dalla quale provengono due fotoni emessi lungo lo
stesso asse ma in due direzioni opposte. Se infatti posiziono un anello di
rivelatori attorno al paziente, ogni volta che si accende una coppia di
rivelatori io so che il corrispondente positrone era da qualche parte lungo
I'asse che congiunge i due rivelatori. Con una tecnica tomografica (e
infatti PET sta per positron emission tomography, tomografia ad emissione
di positroni) posso risalire alla posizione tridimensionale della sorgente di
positroni

C’é pero anche un motivo medico. Gli emettitori di raggi gamma e di
positroni sono diversi tra loro e si legano a farmaci diversi. Ci sono dunque
dei casi clinici in cui si pud usare esclusivamente la PET. Il caso piu
classico € legato al fatto che il fluoro pud avere un nucleo che emette
positroni, se opportunamente prodotto (non spaventatevi normalmente il
fluoro non é radioattivo). Il fluoro puo essere legato ad uno zucchero,
formando quello che si chiama I'FDG. Poiché le cellule tumorali sono
particolarmente avide di zuccheri, se inietto un FDG con fluoro radiattivo
sono in grado di distinguere se un particolare tessuto assorbe molto
zucchero oppure no. Per esempio posso avere informazioni sulla natura di
una massa identificata da una TAC. Posso inoltre dire se ci sono metastasi
lontane dal tumore primario, metastasi che sarebbe impossibile vedere
con una TAC, perché piccole e non si sa dove.

Q:Grazie! Certo che e’ sorprendente quanta fisica di base c’e’ in
medicina!

A: Sicuramente, e non abbiamo ancora affrontato le possibili applicazioni
terapeutiche. ma di questo ne parleremo la prossima volta ...
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