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Abstract:

Agli inizi del ‘900 non si sapeva ancora come fossero davvero fatti gli atomi e
i fisici piu brillanti tentavano di scoprirlo con esperimenti innovativi e teorie
che sovvertivano la fisica classica. Ma come ando in effetti? Lo abbiamo chiesto
direttamente a Niels Bohr, il padre della meccanica quantistica.

INIZIO

Introduzione: Sembra impossibile al giorno d’oggi, ma cent’anni fa non si
conosceva quasi nulla degli atomi e i fisici si stavano accorgendo che queste
entita apparentemente ‘“indivisibili” dovevano essere in realta molto
strutturate. Ma come fecero a capirlo? Ce lo spiega Franco Bagnoli, ricercatore
in fisica della materia presso il dipartimento di Fisica e Astronomia
dell’Universita di Firenze, che in questa intervista di Giovanna Pacini veste i
panni di Niels Bohr, il padre della meccanica quantistica.

Q: Buongiorno professor Bohr. Come sta?

A: Potrebbe andare meglio. Mi piacerebbe essere ancora vivo, anche se adesso avrei
133 anni. Ma non mi lamento, ho vissuto una vita piena e avventurosa

Q: Ce ne parli.

A: Beh, sono nato nel 1885, a Copenhagen. Mi sono laureato in fisica nel 1911, in tempo
quindi per vivere in pieno la rivoluzione della meccanica quantistica, di cui mi sento un
po’ un padre.

A quei tempi una delle frontiere della ricerca in fisica era la struttura dell’atomo. Era un
vero mistero. Sapevamo che non era indivisibile, come vorrebbe dire il home, e che
conteneva degli elettroni.

Q: Immagino che il problema fosse capire in che posizioni stavano gli
elettroni all’interno dell’atomo.

A: E anche come era disposta la carica positiva, perché si sapeva che |I'atomo nel suo
complesso era neutro. Ora, gli elettroni si possono estrarre facilmente dagli atomi, ed
era anche chiaro che fossero delle particelline, perché quando impattavano su uno
schermo fluorescente si vedevano dei lampi di luce molto localizzati. Ma come stava il
resto? Nel 1911, subito dopo la laurea vinsi una borsa di studio indetta dalla fondazione
Carlsberg, e andai da Joseph John Thomson, a Cambridge. Thompson, nel 1900, aveva



formulato un suo modello dell’'atomo in cui gli elettroni erano immersi in una gelatina
di carica positiva. Fu subito nominato il *"modello a panettone”.

Q: Modello a panettone?

A: Beh, in inglese € “plum pudding”, il budino di prugne, ma in italiano direi che il
panettone rende meglio lI'idea. Bisogha pensare agli elettroni nel modello di Thomson
come alle uvette nel vostro tipico dolce natalizio.

Q: Molto astuto!

A: Si, ma a me questo modello non piaceva molto, perché non riusciva a spiegare le
linee spettrali...

Q: Questa é una parola molto inquietante!

A: Forse € meglio se comincio dall'inizio. Newton aveva mostrato che la luce bianca &
separabile in tanti colori, basta farla passare attraverso un prisma di vetro. L'avrete
visto tuttQ: una lamina di luce bianca, passando attraverso un prisma trasparente, si
trasforma in un striscia che contiene tutti i colori dell’arcobaleno. E il fenomeno che
rende cosi belli i lampadari di cristallo. E gli arcobaleni, ovviamente.

Newton chiamod questa striscia colorata con la parola latina “spectrum”, che vuol dire
immagine, apparizione. Ma un’apparizione € anche un fantasma, quindi effettivamente
spettro € una parola inquietante.

Bene, dopo Newton si sono usati strumenti sempre piu sofisticati per analizzare lo
spettro della luce solare. Uno di questi, il reticolo di diffrazione, € oggidi, per voi intendo,
molto diffuso.

Q: Reticolo di diffrazione? Non mi sembra di averlo mai visto in nessun
negozio...

A: Non ¢ altro che un compact disk! Quei colori cangianti del disco sono l'effetto della
diffrazione sui tanti “buchini” che codificano la musica.

Wollaston nel 1802 e poi Fraunhofer nel 1814, usando un reticolo di diffrazione,
scoprirono che nello spettro prodotto con la luce del Sole c’erano delle sottili righe nere.
In pratica mancavano certi colori. Successivamente, nel 1854, Kirchhoff e Bunsen
scoprirono che lo spettro della luce emessa dagli atomi scaldati da una fiamma non era
una striscia uniformemente colorata, ma soltanto una serie di righe, ovviamente di colori
diversi. Inoltre, ogni sostanza aveva uno spettro caratteristico ed unico, tanto che dalla
disposizione di questi colori nello spettro si poteva desumere quale sostanza si stava
bruciando. In effetti, da allora si usa questo metodo per determinare gli elementi di un
composto chimico.

Puo fare facilmente anche lei I'esperimento mettendo del sale nella fiamma del fornello
della sua cucina. La luce gialla emessa € dovuta al fatto che nello spettro del sodio c’e
una riga intensa in corrispondenza del giallo.



Q: Mi sto perdendo... Che relazione c’era tra le righe nere nello spettro del
Sole e quelle nello spettro di una fiamma?

A: Qui sta il bello: sono le stesse! Praticamente la regola & questa: gli atomi isolati
possono assorbire o emettere luce solo di certi colori caratteristici.

Deve sapere che il colore della luce dipende dalla frequenza dell’'onda elettromagnetica
di cui € composta. L'altra cosa da sapere € che ogni volta che una carica elettrica viene
accelerata si produce un’onda elettromagnetica. E quello che si fa nella radio: gli
elettroni vanno su e giu lungo l'antenna e questa irradia onde radio alla frequenza di
oscillazione degli elettroni.

Q: Quindi la luce che proviene dagli atomi scaldati e il risultato del fatto che
gli elettroni di cui sono composti oscillano all’interno degli atomi?

A: Si, ma mentre nella radio posso far oscillare gli elettroni alla frequenza che voglio,
sembra che gli atomi possano assorbire o emettere onde elettromagnetiche, cioe luce,
solo per particolari frequenze, visto che nello spettro compaiono solo alcuni colori. E
come se gli elettroni non possano oscillare a tutte le frequenze.

Il problema della fisica dunque era proprio quello di riuscire ad elaborare un modello di
atomo che riuscisse a spiegare perché gli elettroni non oscillavano con qualsiasi
frequenza, ma solo con quelle stabilite. Ma non era tutto: non si riusciva neanche a
capire come potessero gli elettroni atomici vibrare cosi velocemente da generare le
frequenze della luce visibile, che sono molti ordini di grandezza piu alte di quelle delle
onde radio. La frequenza delle oscillazioni di un oggetto € legata all’intensita della forza
che cerca di tenerlo fermo, come puo rendersi conto usando una chitarra: tanto
piu tende una corda tanto piu acuto € il tono emesso.

Se si ipotizzava che a tenere gli elettroni fermi nelle loro posizioni fossero delle forze
elettriche, come nel modello di Thomson, si ottenevano frequenze troppo basse. E
guesto era un altro grosso problema, perché le forze elettriche, a parte la gravita che e
anche piu debole, erano le uniche forze che si conoscevano ai miei tempi.

Q: Un bel problema!

A: E poi, sempre nel 1900, Planck aveva mostrato che gli atomi emettono I'energia solo
in pacchetti discreti detti quanti, e nel 1905 Einstein aveva mostrato che in effetti tutta
I'’energia luminosa era quantizzata. Non sarebbe stato logico supporre che anche i
modelli atomici avrebbero dovuto obbedire a qualche principio di quantizzazione?

Q: Quindi Thomson dovette rinunciare al suo modello?

A: Figuriamoci! Thomson mi caccio dal laboratorio quando gli suggerii questa idea! Ma
dato che avevo ancora una parte della borsa di studio Carlsberg da usare, me ne andai
dal suo concorrente Rutherford, a Manchester.

Rutherford aveva avuto una brillante idea su come fare per studiare sperimentalmente
come erano fatti gli atomQ: usare dei proiettili! L'idea era quella di sparare, su un
materiale dato, una radiazione conosciuta come “raggi alfa”, che oggi sappiamo essere



costituita da nuclei di elio, emessi come proiettili da un pezzo di radio, I'elemento
scoperto da Pierre e Marie Curie. Quando Rutherford spard questi proiettili contro sottili
fogli di alluminio e di altri metalli, all’inizio non credette a quello che vedeva! I proiettili
in genere attraversavano il bersaglio, ma qualche volta rimbalzavano a grandi angoli,
tornando anche indietro, come se cozzassero contro qualcosa di piccolo e duro. Era
come se al centro del panettone di Thomson ci fosse una sfera di acciaio. Gli elettroni
infatti, essendo molto leggeri, non potevano certo causare questa deflessione.

Q: E allora?

A: Il nucleo doveva essere piccolo, duro e di carica positiva. Ma questo faceva nascere
il problema di dove stessero gli elettroni. Non c’€ nessuna possibilita di tenerli fermi
lontani dal nucleo poiché, se questo e carico positivamente, sarebbero stati
irresistibilmente attratti verso il centro. L'unica spiegazione era che fossero in
movimento, come i pianeti nel Sistema Solare.

Q: Gia, i pianeti non cadono sul Sole grazie alla loro grande velocita!

A: Proprio cosi. Ma per gli elettroni questo non e sufficiente, perché sono carichi, e una
traiettoria circolare e costantemente accelerata verso il centro. Dato che, come
abbiamo detto, una carica elettrica accelerata deve emettere onde elettromagnetiche...

Q: ... se I'elettrone si muove in un’orbita circolare dovrebbe emettere luce e
quindi perdere energia. Giusto?

A: Eh gia. Era un problema che doveva essere rimuginato con calma. Quindi smisi di
aiutare Rutherford, e mi misi a pensare.

Q: E cosa venne fuori?

A: Beh, lavorai in maniera parecchio euristica. Supposi che gli elettroni potessero avere
soltanto determinate energie, diverse da zero, che in pratica vuol dire che potevano
stare soltanto su alcune orbite circolari, ma non su tutte, come treni sui binari, e che
non potevano cadere sul nucleo.

In questo modo si poteva spiegare benissimo lo spettro dell'atomo di idrogeno,
I'elemento piu semplice di tutti, che ha un solo elettrone. Questo elettrone poteva
cambiare la sua energia soltanto saltando da un’orbita all’altra, ovvero da un binario
all’altro, e quindi poteva emettere soltanto luce di alcuni determinati colori.

In fondo era un trucco, come quello di Planck che non sapendo come spiegare lo spettro
del corpo nero con le regole della fisica classica, si invento delle regole ad hoc.

Q: Si infatti. Ma se era solo un trucco, perché il suo modello fu subito
accettato?

A: Perché oltre a spiegare |'esistenza degli spettri a righe, permetteva di spiegare anche
le regolarita di questi spettri. Gli spettroscopisti si erano resi conto che le righe di un
elemento non erano messe a caso, ma Si raggruppavano in serie che avevano delle
speciali caratteristiche. Come fece notare Balmer nel 1885, si potevano trovare delle



formule matematiche che davano le frequenze delle righe di una serie, come differenze
di una funzione di un numero intero.

Q: Quest’ultima affermazione non & molto chiara.

A: Lo diventa se pensa al mio modellino: gli elettroni possono girare intorno al nucleo
in orbite stabilite. Ogni elettrone in un‘orbita possiede un particolare valore di energia
e puo solo saltare da un’orbita all’altra emettendo o assorbendo un quanto di luce.
Poiché I'energia si conserva, I'energia del quanto di luce emesso € data dalla differenza
dell’energia degli elettroni nelle varie orbite. Inoltre, come aveva detto Einstein,
I'energia di un quanto di luce e data dalla sua frequenza, per la costante di Planck.

Numeriamo le orbite: orbita numero uno, orbita numero due e cosi via. Nel mio modello
I'energia di un’orbita era data dall’inverso del quadrato di questo numero. Quindi, se
consideriamo per esempio la transizione tra l'orbita uno e due, la frequenza della luce
emessa sara proporzionale alla differenza tra uno diviso uno al quadrato, e uno diviso
due al quadrato, ovvero uno meno un quarto.

Q: capito.

A: E se invece l'elettrone salta dall’'orbita uno all’orbita tre la frequenza del quanto
emesso sara proporzionale a uno meno un nono.

Q: Si, chiaro.
A: Allora mi dica: quanto vale l'energia di transizione tra due e tre?

Q: Sara proporzionale alla differenza tra un quarto e un nono... Ah, ho capito,
posso ottenere questa energia combinando le frequenze delle due transizioni
di prima!

A: Proprio cosi. Era nato il modello atomico che porta il mio nome.

Il modello fu poi generalizzato da Sommerfeld. Lui introdusse la possibilita di orbite
ellittiche che, utilizzando la teoria della relativita, potevano spiegare la struttura fine dei
livelli, ovvero il fatto che guardando con attenzione uno spettro di righe si vedeva che
ognuna era in realta suddivisa in un certo numero di sotto-righe. Inoltre il mio modello,
generalizzato da Sommerfeld, spiegava anche il fatto che la separazione tra queste
sotto-righe aumentava se I'atomo era immerso in un campo magnetico, come mostrato
da Zeeman, o in un campo elettrico, come mostrato da Stark.

Questo voleva dire che in ogni orbita potevano starci elettroni con livelli di energia
leggermente diversi che quindi producevano righe spettrali di colori leggermente
diversi.

Q: Geniale. Con il suo modello si potevano spiegare tutti gli atomi?

A: No, in realta il modello di Sommerfeld e mio funzionava solo per gli atomi con un
solo elettrone, ovvero I'atomo di idrogeno, quello di elio ionizzato, e cosi via. Quando
c’erano due o piu elettroni non si riusciva a capire come introdurre la loro repulsione,
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né perché negli elementi piu pesanti gli elettroni delle orbite piu esterne non “cadessero
tutti sull’orbita di energia piu bassa.

Q: Ma non e proprio la repulsione elettrica a tenerli separati?

A: No, come nel caso delle frequenze, la forza elettrica & troppo debole per spiegarlo.
La tavola periodica degli elementi, quella di Mendeleev, mostra appunto che ci sono
delle periodicita. Per esempio, le proprieta chimiche del litio assomigliano a quelle del
sodio e del potassio, e la chimica del fluoro assomiglia a quella del cloro. Queste
regolarita, cosi come anche la “forma” delle molecole composte dai vari elementi,
sembrano indicare che gli elettroni popolino le orbite in maniera molto regolare: nel
primo livello energetico si trovano al massimo due elettroni, nel secondo fino a otto, e
cosi via. E inoltre le orbite non sono soltanto circolari, altrimenti le molecole non
formerebbero i cristalli con quelle particolari simmetrie.

Q: Ah, e allora?

A: Beh, nel 1925 Wolfgang Pauli risolse il problema con un’altra legge ad hoc, che ora
voi chiamate Principio di esclusione di Pauli, secondo la quale in ogni orbita ci possono
stare al piu due soli elettroni con una grandezza, chiamata “spin”, di valore opposto.

Infine, nel 1926, Schroedinger trovdo un’equazione secondo la quale gli elettroni di un
atomo non si muovevano su vere orbite, ma che esistevano delle zone nelle quali si
aveva la massima probabilita di trovare un elettrone. Queste zone vennero chiamate
“orbitali”. La loro separazione e la loro forma, ottenute per via puramente
teorica/matematica, erano tali da spiegare i dati sperimentali per I'atomo di idrogeno.
Ma il mio modello aveva il pregio della semplicita.

Q: E per questo che si sente un po’ il padre della meccanica quantistica?

A: Non solo per questo. Il fatto € che quando ritornai poi a Copenhagen, riuscii, sempre
con un bel contributo della fondazione Carlsberg, a mettere su un istituto di fisica che
nel tempo fu visitato praticamente da tutti i fisici che erano interessati alla fisica teorica,
da Kramers a Landau, a Heisenberg e cosi via.

Q: Ma questa Fondazione Carisberg ha a che fare con la birra con lo stesso
nome?

A: Si, Questi birrai sempre molto generosi, offrendo borse di studio a me ed a parecchi
dei giovani che volevano venire a trovarmi, dandomi la casa dove ho abitato dopo aver
ricevuto il Nobel nel ‘22, e soprattutto installando una tubazione che portava la birra
dalla fabbrica direttamente a casa mia, ovviamente gratis! Stranamente non hanno mai
lanciato il motto: Carlsberg, la birra dei fisici!

Q: Si doveva lavorare piacevolmente a Copenhagen...

A: Si lavorava duro, ma ci si divertiva anche. Quando ero un po’ stanco amavo andare
al cinema, ma non volevo certo andare da solo! Percio, passavo dalla biblioteca, dove i
miei “ragazzi” stavano giocando a ping-pong o risolvendo problemi di meccanica
quantistica, e mi facevo accompagnare a vedere un western.



Q: Solo western?

A: Si, mi piacevano solo i film con i cow-boy, ma devo ammettere che non riuscivo a
seguire l'intreccio di quelle storie complicate, e dovevo sempre chiedere spiegazioni ai
miei accompagnatori. Per esempio, potevo capire che una ragazza indiana caduta in
burrone riuscisse a salvarsi aggrappandosi a un ramoscello, e che in quel momento
passasse un bel cowboy a salvarla. Ma non capivo come facesse la troupe
cinematografica a trovarsi li nello stesso momento!

In maniera simile, ero molto lento a capire la fisica. Spesso durante un seminario c’era
una sottile dimostrazione matematica che tutti capivano tranne me, e dato che ero il
capo me la facevo spiegare piu volte, finché alla fine riuscivo a capire che era sbagliata.
Ero lento, ma riuscivo subito ad “annusare”, per cosi dire, la presenza di errori.

Le racconto un altro aneddoto, sempre relativo ai film western. Avevo elaborato una
teoria del perché il buono vincesse sempre nei duelli. Secondo me il fattore principale
era che il ragionamento € molto piu lento della reazione istintiva, e che il buono non
vuole mai sparare se non costretto. Cosi € il cattivo che prende l'iniziativa, e facendolo
in maniera razionale € piu lento del buono che semplicemente reagisce. Perd nessuno
credeva alla mia teoria, finché un giorno George Gamov compro un paio di cinturoni con
fondine e pistole e incito tutti i giovani studenti a “uccidermi” estraendo per primi. Beh,
non ci crederete, ma li seccai tutti, dal primo all’ultimo.

Q: Lei € sempre stato un tipo avventuroso!

A: Beh, non mi sono mai tirato indietro. Lo sa che in gioventu giocavo a calcio? Ero
portiere, e mio fratello attaccante. Lui arrivo fino alla nazionale, io invece venni buttato
fuori perché un giorno mi distrassi a pensare a un problema di matematica e presi un
goal facile facile. Ma anche dopo mi sono mantenuto in forma. Sugli sci ero un
fenomeno. Ricordo poi che nel 1930, quando avevo 45 anni, venne a trovarmi Casimir,
un fisico olandese che era un provetto alpinista. Mentre tornavamo a casa dopo cena
vide che il muro della banca era fatto da blocchi di cemento, con delle larghe fughe tra
blocco e blocco e volle mostrarci come ci si poteva arrampicare. Beh, non potevo certo
lasciar perdere 'occasione. Sotto gli occhi preoccupati di mia moglie mi arrampicai fino
al terzo piano, quando arrivarono di corsa due poliziotti.

Q: E I'arrestarono?

A: No, appena videro che ero io, dissero “Ah, € solo il prof. Bohr!” e se ne andarono.
Evidentemente ero conosciuto...

Q: Torniamo alla fisica. Lei @ famoso anche per il suo rapporto con
Heisenberg e la ricerca atomica tedesca, da una parte, e americana dall’altra.

A: Si, in realta sono piu famoso per la mia teoria della dualita onda-particella, per cui
le particelle elementari si comportano come onde o come particelle, a seconda del tipo
di misura che viene fatta.



Q: Come, come?

A: Beh, prenda la luce per esempio. La teoria ondulatoria permette di spiegare
I'interferenza e la diffrazione, e la teoria corpuscolare l'effetto fotoelettrico. Anche gli
elettroni si comportano cosi, in genere come particelle, ma sono capaci di formare figure
di diffrazione quando si fanno interagire con un reticolo, come quello degli atomi in un
cristallo.

Q: Cavolo! Ma quindi gli elettroni sono onde o particelle?

A: Lei ragiona come Einstein, che cercava di avere un modello unico per tutta la realta.
Io sono sempre stato molto pit pragmatico, e mi sono piegato a usare qualsiasi modello
che funzionasse bene come strumento predittivo, anche se era fatto da pezzi poco
compatibili tra loro.

Se si meraviglia per il dualismo onda-particella, pensi un po’ all'interpretazione della
meccanica quantistica detta “di Copenhagen”, dovuta appunto ad Heisenberg e a me,
secondo cui il pacchetto d’onda “collassa” quando viene misurato da un osservatore.

Q: Che cos’e questo collasso?

A: L'equazione di Schroedinger non € come |'equazione di Newton, non ci dice dove
trovare un elettrone intorno al nucleo, ma solo la probabilita di trovarlo in un certo
punto. A un certo punto Schroedinger ha anche pensato che I'elettrone fosse veramente
“sparpagliato”, ma il fatto &€ che quando si fanno le misure si trova sempre un elettrone
tutto intero, mai un pezzo di elettrone. Pero, e qui viene il bello, per produrre gli effetti
di interferenza I'elettrone ha bisogno di essere “sparpagliato”, cosi come i fotoni hanno
bisogno di essere anche onde, per fare la diffrazione. Ma una volta che I'elettrone viene
“osservato” in una certa posizione, non € piu sparpagliato e gli effetti di interferenza
cessano.

Q: Non ho capito gran che.

A: Esaminiamo l'esperimento della doppia fenditura. Prenda un pezzo di cartone, e ci
faccia due buchini o due fenditure parallele. Quindi ci invii sopra un fascio di elettroni.
Dietro lo schermo bisogna ovviamente mettere un rivelatore, che pud misurare la
posizione degli elettroni che arrivano, per esempio uno schermo fluorescente. Vedra
che sul piano del rivelatore si formera una tipica figura di interferenza, formata da zone
che ricevono molti elettroni, e zone che non ne ricevono.

Q: Ho capito, strisce chiare e strisce scure.

A: Esatto! Se pero adesso lei chiude una delle due fenditure, si forma una figura tutta
diversa, semplicemente un’‘ombra diffusa della fenditura.

Q: Quindi vuol dire che quando passano elettroni in entrambe le fenditure si
disturbano a vicenda e invece di produrre due ombre nette, una per ogni
fenditura, producono la figura di diffrazione?



A: Potrebbe sembrare cosi, ma la natura & piu subdola. Per verificarlo, renda il flusso di
elettroni cosi debole che viene emesso un solo elettrone ogni volta. Se tiene traccia dei
lampeggiamenti, vedra che la disposizione dei punti dove I'elettrone arriva sul rivelatore
forma lo stesso la figura di interferenza, ma solo se i due buchi sono entrambi aperti.
Se ne apre uno solo, si forma un’‘ombra diffusa!

Q: Ma io potrei cercare di scoprire da quale buco passa un elettrone usando
della luce. In fondo gli elettroni interagiscono con i fotoni, dovrei vedere un
lampo di luce in prossimita del buco utilizzato dall’elettrone!

A: Se fa cosi, la figura di interferenza scompare! Ovvero: anche il singolo elettrone si
comporta come un‘onda, passando in entrambe le fenditure, salvo che quando lo
misuro si comporta da particella, visto che sul rivelatore lo vedo ogni volta in un punto diverso.

Q: Come gli scarafaggi, che quando si accende la luce corrono a rifugiarsi
negli angoli!

A: Anche peggio, perché lei potrebbe pensare di ridurre l'intensita della luce che usa
per illuminare il buchino, in modo da disturbare meno gli elettroni.

Q: Proprio quello che stavo per pensare!

A: Purtroppo la luce € composta da fotoni ugualmente energetici, riducendo l'intensita
riduce solo il numero di fotoni, non la loro energia. Con una luce debole, qualche
elettrone sfugge alla misura. Ebbene, se tiene traccia del punto sul rivelatore dove
vanno a finire gli elettroni che ha “visto” passare da un buco specifico e di quelli che
invece sono sfuggiti, scoprira che gli elettroni che non ha visto formano la figura di
interferenza, quelli che ha visto formano la figura di diffusione!

Q: Ma questo e diabolico!

A: Proprio cosi. Il fatto e che le particelle elementari non sono affatto delle palline, e
che il nostro cervello non € abituato a trattare questi oggetti quantistici.

E come se lei fosse nato in una fitta foresta, tanto fitta che & sempre buio pesto. Tutte
le volte che lancia un sasso, questo finisce per rimbalzare sui rami, e dato che e buio
non puod seguirlo con la vista. Pud solo fare esperimenti, e troverebbe che in genere si
puo solo predire la probabilita che un sasso arrivi in un certo punto. Sarebbe molto
sorpreso dall'idea che il sasso abbia una traiettoria ben definita, perché, dato che non
puo vederlo, puo solo capire dove si trova lanciando un altro sasso, che
inevitabilmente disturba il primo.

Non possiamo osservare continuamente le particelle elementari perché non
disponiamo di “sonde” sufficientemente fini, anche i fotoni sono troppo “grossi”.

Q: Aspetti. L'energia di un fotone é proporzionale alla sua frequenza. Posso
usare fotoni a frequenza piu bassa, ovvero di lunghezza d’onda piu lunga, dei
fotoni piu "rossi”!



A: Non funziona neppure questo. Via via che la lunghezza d’'onda aumenta, si perde di
risoluzione spaziale, ovvero il “lampo” generato dall’elettrone che interagisce con il
fotone diventa piu sparpagliato. Appena la risoluzione diventa cosi bassa che non

puo piu distinguere da quale buco & passato I'elettrone, la figura di interferenza
riappare.

Q: Magia pura! Come puo la natura funzionare cosi?

A: Dobbiamo rinunciare all’idea che gli elettroni e le altre particelle abbiamo una
posizione ben definita in ogni istante, perché € un concetto non verificabile. Come ha
poi mostrato Richard Feynman, per fare i calcoli bisogna sommare su tutte le possibili
traiettorie dell’elettrone, tenendo conto che queste traiettorie possono interferire in
maniera costruttiva o distruttiva. Se perturba solo una di queste traiettorie, come
quando riesce a vedere il buco da cui passa l'elettrone, ottiene il risultato classico
della diffusione. Se perturba in maniera coerente le traiettorie, come quando usa un
fotone di grande lunghezza d’onda, le traiettorie continuano a formare le figure di
interferenza. Ma saper calcolare non vuol dire capire... Il mio amico Albert Einstein
non era per nulla contento di questa interpretazione, ma anche se filosoficamente non
€ molto solida, sicuramente & quella che funziona, almeno a livello pratico.

Q: E la bomba atomica?

A: Lei deve aver visto |I'opera di Michel Frayn, “"Copenhagen” a teatro. Io ero molto
amico di Heisenberg, che consideravo il mio miglior allievo e con cui facevo delle
interessantissime passeggiate fisico-filosofiche, anche se in realta Heisenberg ha fatto
tutti i suoi lavori pit importanti quando per qualche motivo non eravamo insieme. Nel
‘27 se ne ando a Lipsia e poi nel ‘32 prese il Nobel, ma rimanemmo comunque molto
amici. Pero nel ‘41 venne a trovarmi. La Danimarca era occupata dai tedeschi e lui era
a capo della squadra che doveva costruire la bomba atomica nazista. Io tenevo
contatti sia con loro che con gli inglesi...

Q: Lei era una spia? Da quale parte stava?

A: Beh, non voglio togliere il lavoro agli storici, ma dato che gli inglesi vennero a
prelevarmi giusto il giorno prima che venissi arrestato e che poi collaborai al progetto Manhattan...

Q: Capito. E Heisenberg? Voleva veramente far trapelare qualcosa agli alleati,
come suggerisce il dramma teatrale, o voleva arruolarla tra i suoi uomini?

A: Anche qui lasciamo spazio agli storici, ma il fatto era che i tedeschi erano ancora in
alto mare. Non avevano i mezzi per separare in grande quantita l'uranio 235 dal 238,
come fecero invece gli americani, e quindi avevano la sola opzione di costruire una
bomba al plutonio, che si separa per via chimica dall’'uranio. Praticamente la bomba
del Trinity Test e quella che fu fatta esplodere a Nagasaki. Ma senza un reattore era
dura produrre il plutonio necessario, e inoltre questo materiale non raggiunge cosi
facilmente la massa critica come |'uranio 235.

Q: E quindi?



A: Voglio lasciare in ombra i dettagli di quella conversazione, che mi fece molto male.
Basti sapere che fu la fine della nostra amicizia. In seguito Heisenberg sostenne che
loro, i fisici nazisti, avrebbero benissimo potuto costruire una bomba atomica ma che
non lo fecero per amore di pace. Ma la testimonianza di quanto i fisici tedeschi fossero
lontani da questa meta € data dalle registrazioni ambientali fatte dagli americani ai
fisici tedeschi prigionieri, tra cui lo stesso Heisenberg. Non riusciva a credere che gli
americani avessero veramente fatto esplodere delle bombe nucleari sul Giappone!

Q: Che ne pensa della fisica teorica attuale? Le piacerebbe essere ancora al
lavoro?

A: Come lo ho detto, io sono sempre stato un tipo lento a capire le cose. Anche se ho
dato inizio alla teoria quantistica dei campi, chissa quanto mi ci sarebbe voluto per
capire il modello standard, o ancora peggio la teoria delle stringhe, la supersimmetria
o l'universo olografico. E roba da giovani...

Q: Allora la salutiamo. Grazie dell’'intervista.

A: Grazie a voi, fa piacere chiacchierare con qualcuno che sia ancora vivo.... E cosi
noioso, qui... Quasi quasi vado a scambiare due parole con Heisenberg.

FINE
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