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IL GATTO NERO DI SCREDINGHERO

Prologo

La grande sala di controllo era pervasa da un’attivita frenetica.
Fisici, ingegneri, tecnici e personale vario seguivano con cura le
fasi finali dell’esperimento in corso. Sui numerosi monitor era
visualizzato un flusso continuo di dati e grafici, mentre un grande
pannello a parete mostrava incessantemente un conto alla rovescia.
Sul lato opposto troneggiava un’enorme porta a tenuta stagna,
sopra la quale una serie di luci rosse lampeggianti indicava che
I’accesso era interdetto. La porta di ingresso alla sala invece era a
vetri e lasciava vedere I’ambiente esterno, un ampio spazio aperto
recintato da un’alta rete metallica, interrotta da un grande cancello.
Mancavano oramai circa dieci minuti all’ora ‘“zero” e tutto
sembrava procedere senza imprevisti. 1l professor Ramaldi,
coordinatore della squadra scientifica e diretto responsabile
dell’esperimento, osservava fiducioso gli schermi da dietro le
spesse lenti, limitandosi ogni tanto ad annuire ai diversi commenti
dei numerosi presenti. Tra tutti, la piu eccitata era senza dubbio
Laura Marini, giovane ricercatrice e brillante promessa del gruppo.
Era anche grazie alla sua dedizione che il progetto aveva potuto
realizzarsi, ed ora non mancava che un pugno di minuti al risultato
finale. Fu proprio in quel momento che dalla porta a vetri che
separava la sala dall’esterno si senti battere con forza. All’esterno
un uomo sul trent’anni gesticolava vistosamente, mentre due
guardie armate della sicurezza accorrevano verso di lui. Lo
avevano appena raggiunto e stavano per portarlo via a forza,
quando Marcello Fortunato, il piu anziano tra i ricercatori presenti
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apri la porta di accesso digitando un codice riservato. “Che cosa
sta succedendo qui?”, chiese allo sconosciuto. “Voi... non sapete
chi avete arruolato!” rispose questi. “Intanto ci dica chi ¢ lei, ¢
come ha fatto ad entrare.”, replico lo scienziato. “E’ giusto, si...
mi chiamo Marco Testi, sono un giornalista del quotidiano
“L’Urlo d’Italia”, disse 'uomo che nel frattempo si era portato
all’interno della sala di controllo. “Non ¢ quel giornale
sensazionalistico che si indigna per ogni fesseria?” disse con aria
molto seccata uno dei ricercatori, rivolgendosi agli altri. “Si, in
effetti...” rispose I’uomo. “Ma non e per questo che sono venuto,
volevo solo mettervi in guardia...” — “Ci dica intanto come ¢
entrato!” incalzo Fortunato. “Ah si, certo... ho semplicemente
mostrato il mio tesserino da giornalista al cancello e ho convinto
le guardie a lasciarmi entrare. Ma questo non ha importanza.
L’ uomo che avete scelto per 1’esperimento in realta...” — “E’ il
mio fidanzato, Enrico Barisanti!” lo interruppe Laura urlando.
“Lei ¢ qui solo per scrivere qualche articolo diffamatore!”, lo
incalzo agitata. “Il suo fidanzato? Buona questa!!” replico il
sedicente giornalista con una risata. “E’ giusto, Enrico Barisanti e
Il suo vero nome, ma in redazione e ovungue € noto con un altro
nome, ossia il suo “nickname” da battaglia... Scredinghero!”. A
quella parola il brusio che pervadeva la sala si fermo di colpo per
lasciare posto ad un silenzio glaciale. “Chi diavolo sarebbe questo
Scredinghero?” chiese dopo qualche istante Fortunato con aria
perplessa. “Come, non lo conosce?” esclamd sorpreso il
giornalista. “E’ uno dei piu influenti blogger — opinionisti,
soprattutto un asso nello screditare persone, associazioni e perfino
idee scientifiche. Di recente ha iniziato una campagna che nega
che I’uomo sia mai andato nello spazio... Se € venuto qui e di



sicuro per un suo motivo preciso. Mi spiace, se solo fossi riuscito
ad arrivare prima...”. — “Perché dovremmo crederle?”, lo aggredi
Laura. “Chi ci dice che non sia lei stesso questo fantomatico
Scredighero o come diavolo si chiama?”. “Tutto questo non ha
nessuna importanza.” intervenne risoluto il professor Ramaldi.
“Ora quello che conta ¢ solo il risultato del nostro esperimento.
Tra quattro minuti quella porta si aprira, ed avremo la risposta ad
uno degli interrogativi piu importanti del nostro tempo”, concluse
secco. “Ho rischiato di mio per venire qui, lo sapete?” insistette il
giornalista. “Se in redazione Si viene a sapere che vi ho rivelato la
I” —“Questo ¢
un problema suo”, gli fece osservare Laura. “Nessuno ha chiesto il

sua identita mi cacceranno senza pensarci un minuto

suo aiuto o la sua opinione”. — “Comunque...” — “Adesso fate
silenzio, ¢ quasi il momento!” li interruppe Fortunato. In un attimo
ciascuno era tornato alla propria postazione, pronto alla
fantomatica “ora zero”. Il conto alla rovescia si stava avvicinando
sempre piu al termine: “...5 -4 — 3 — 2 — 1 — stop!”. 1l professor
Ramaldi annuncio cosi la conclusione della prima fase
dell’esperimento, che si avviava ora al suo momento piu critico,
I’apertura della grande porta blindata. Nello stesso istante infatti,
le luci rosse lampeggianti erano divenute arancioni, mentre alcuni
operatori digitavano una serie di comandi tramite i terminali della
sala. Gli indicatori di temperatura e pressione iniziarono a
cambiare gradualmente valore fino a quando, una decina di minuti
dopo, le luci divennero verdi. A questo punto dietro indicazione
del professor Ramaldi, due tecnici si incaricarono di ruotare la
grande maniglia circolare che costituiva la serratura della porta. La
lenta apertura era seguita da tutto il personale con grande
trepidazione, mentre il nuovo arrivato mostrava chiari segni di



curiosita. Quando fu finalmente possibile vedere all’interno,
un’ombra di delusione apparve sul volto del giornalista: in effetti
non c’era altro che un ambiente asettico, completamente vuoto e
con le pareti perfettamente lisce. L’unica eccezione si trovava
proprio sulla parete di fronte dove era visibile un’altra porta,
anch’essa a tenuta stagna e sormontata da una serie di luci rosse
lampeggianti, che isolava ulteriormente quello che doveva essere
il vero luogo in cui si era svolto 1’esperimento. Ancora una volta il
personale tecnico avvio una serie di operazioni complesse per
permettere 1’apertura della seconda porta, fino a quando, dopo una
lunga attesa, le luci divennero verdi. “Ci siamo, Ora sapremo!”
esclamo Ramaldi, e cosi dicendo premette un pulsante rosso che
attivava lo sbloccaggio automatico della serratura, la quale con un
rumore secco si apri di scatto. Dopo pochi istanti la seconda porta
metallica si mosse lentamente, spinta dall’interno da un uomo in
tuta da astronauta. L’uomo avanzava in modo rigido e goffo a
causa della pesante tuta che gli limitava notevolmente i movimenti.
Lo spesso casco lasciava visibili solo gli occhi, che si guardavano
intorno con aria un po’ assente. All’interno della seconda porta
I’ambiente appariva ancora piu vuoto del precedente: unico
elemento che spiccava era un pannello murale che sorreggeva due
lampadine colorate, una rossa e una verde. Oltrepassata la soglia il
misterioso personaggio si fermo, poi secondo il protocollo si tolse
lentamente il casco, rivelando il volto sorridente di un biondo
trentacinquenne. Dopo aver preso aria a pieni polmoni con un
grosso respiro, lancio un bacio verso Laura che ricambio con
entusiasmo. “Allora...”, chiese con visibile emozione Ramaldi,
“...cosa ha visto?”. “Verde” rispose I’uomo. “Si ¢ accesa la luce
verde”.



Capitolo 1: Giornalismi

Sono un giornalista, principalmente noto come ‘“Scredinghero”.
Quella mattina la redazione del quotidiano “L’Urlo d’Italia” era in
riunione da piu di un’ora, e gli strilli del direttore rimbombavano
per I’intero edificio. “Lo ripetero, fino a che non vi entrera una
volta per tutte in quelle vostre testacce... il nostro obiettivo NON
¢ fare articoletti pieni di buonismo e belle parole... e tantomeno
fare INFORMAZIONE! Per quella c1 sono fior di testate! No... il
nostro obiettivo ¢ uno e semplice... vendere piu copie possibile!
Perché solo cosi, possiamo continuare a lavorare, lo capite si 0
no?!” — “Pero a dire la verita...” abbozzo uno dei cronisti sotto
bersaglio. “LA VERITA’?” tuono il direttore sbattendo un pugno
sulla scrivania. “Cosa sarebbe la verita? La verita non esiste,
tantomeno per le cosiddette ‘verita scientifiche’! Qualcuno ha
detto che non esistono fatti, solo interpretazioni. Nostro compito e
quello di trovare la chiave di lettura giusta, di cavalcare I'urlo del
nostro pubblico che mai deve restare deluso. | lettori si aspettano
polemiche, punti di vista alternativi, soprattutto nel settore medico,
dove si puo dire di tutto e di piu.” — “Intanto quel Bettini ci ha
fatto causa dopo che abbiamo scritto che la sua clinica e al
servizio di ‘Big Pharma’, e che il suo metodo favorisce la malattia,
invece di curarla.” osservo un altro giornalista. “E proprio grazie a
questo abbiamo gia preparato una serie di articoli di fuoco, e le
vendite aumenteranno!” risposi con tono di scherno. “Sapete
quanti anni ci vogliono prima che queste cause arrivino alla
conclusione?” proseguii. “E poi, chi puo davvero dire se le cose
non stiano come diciamo noi? Bastano un paio di casi sospetti,
qualche testimonianza ed il gioco e fatto.” — “Non era questo
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I’argomento della riunione!” interruppe il direttore. “Dovete
sforzarvi per tirare fuori da quei vostri miseri cervelletti nuove
idee, nuovi filoni di inchiesta, veri o falsi che siano! Pensate alle
scie chimiche o alle polemiche sull’omeopatia, quanto ci fruttano!
Di recente mostriamo una certa ripetitivita, ecco perché vi ho
riuniti, per dirvi chiaramente che ci occorrono nuovi fronti caldi.”
Mentre il direttore proseguiva il suo monologo urlato, mi feci
avanti con in mano un grosso fascicolo. “Ecco, la mia sola
consolazione!” disse rivolgendosi agli altri cronisti. “Che mi dici
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Scredinghero, hai novita?” — “Ottime, Direttore!” risposi
sorridendo. “Ho ricevuto informazioni riservate in merito ad un
esperimento che si terra a breve nei Laboratori di Stato, qui vicino.
Qualcosa di grosso.” — “Fantastico! Lo sapevo, quando fiuti una
notizia arrivi fino in fondo senza guardare in faccia nessuno! Lo
capite voialtri che cosa significa fare il giornalista? Non basta
stare dietro il computer a navigare su internet, ci vuole inventiva,
fiuto e... azione! Va bene, per oggi la riunione ¢ sciolta.” concluse
il direttore. Poi mi prese per braccio e mi porto nel suo ufficio,
ansioso di avere ulteriori dettagli. “Hai gia in mente una strategia
di attacco? Ti occorrono risorse?” — “Ancora non sono sicuro.”
risposi. “Ma credo che il progetto costi parecchio, dunque si
potrebbe puntare alla linea di spreco di risorse pubbliche”. — “Pero
ti serviranno dei dati, sei sicuro di potercela fare?” — “Per questo
stia tranquillo, direttore. Ho in mente una strategia che mi
consentira di accedere direttamente al centro di ricerca. Da i in
poi 1l gioco ¢ fatto.” — “Una strategia, eh? Va bene, non voglio
sapere nulla. Tanto ne sai una piu del diavolo!” — “Niente paura, €
tutto sotto controllo, come sempre”. — “Tienimi aggiornato,
appena possibile” — “Ci conti, direttore!” dissi uscendo dall’ufficio.
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“Cosa t1 ha detto?” chiese immediatamente uno dei giornalisti
della redazione. “Mi ha dato carta bianca, come al solito.” — “A
proposito, oggi ¢ passato quell’ingegnere che ti cercava” — “Chi,
Ricciardi?” — “Proprio lui. Era fuori di sé, mi sa che ¢ meglio che
lo eviti, se puo1”. — “Lo so, ¢ furioso perche¢ gli ho fermato i lavori
che doveva dirigere. Ma e inutile che se la prenda con me, alla
fine sono stati 1 cittadini a bloccare tutto.” — “Si, 1 cittadini che
hanno letto il tuo famoso blog!” disse ridendo un altro cronista.
“Non faccio altro che informare la gente”, osservai. “Magari...
con qualche piccola aggiunta da parte mia. Ma la sostanza in
fondo ¢ quella, e il pubblico mi da ragione.” — “Te ne stai
andando?” chiese 1l primo giornalista. “Si, torno a casa a rimettere
ordine. Il mio gatto ¢ rimasto solo da stamani...” — “Di la verita,
hai paura che la tua fidanzata ti faccia una scenata!”. — “lo?
Quando mai?” risposi serafico. Girava infatti voce che fosse
proprio quello il mio tallone d’Achille. In realta il vero punto
debole era il mio gatto Nerone, un bellissimo gatto nero che avevo
trovato in strada diversi anni prima e che avevo adottato. Di
giorno il gatto vaga per I’ampio giardino, concedendosi spesso
qualche giro “extra” scavalcando il muretto di cinta. Ma al mio
ritorno si fa trovare puntualmente davanti la porta, pronto a fare le
fusa. Quella sera ero in anticipo rispetto al solito orario e Nerone
non si vedeva ancora. “Sempre in giro, chissa dove sara andato
questa volta” pensai mentre aprivo la porta di casa. Un miagolio
mi fece voltare di soprassalto. “Eccoti qui, dove eri finito? Lo sai
che devi stare attento? Qui intorno e pieno di cani, rischi di fare
una brutta fine!” dissi mentre gli accarezzavo il pelo. Gli animali
erano in fondo le uniche creature che mi ispirassero un vero
affetto. “Ora ti preparo la cena, contento? Poi dovro pensare anche
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alla mia, pero. Mi sa che chiamero il servizio a domicilio, tu che
ne dici?” Un altro ‘miao’ fu la risposta, interpretata subito come
un ok. In guel momento squillo il telefono, qualcosa che non mi
aspettavo. “Ah, cara, sei tu? No, davvero, sono appena rientrato.
Certo che non mi disturbi... non ho ancora deciso nulla per cena,
stavo per farmi portare qualcosa... Va bene, allora ti aspetto. A
dopo, baci!”. Era Serena, la mia irascibile fidanzata. Dopo aver
ordinato un paio di pizze mi diressi al computer da dove lanciavo
solitamente le mie invettive. Il mio ‘blog’ era uno dei piu seguiti,
sia dai sostenitori che dagli altrettanto numerosi detrattori. Mi
basta davvero poco per scatenare una vera e propria guerra
mediatica tra le due fazioni, che continuano ad insultarsi per
diversi giorni, spesso dimenticandosi del tutto 1’argomento da cui
erano partiti. Quella sera forse ero meno in vena del solito perche
mi limitai a dare dell’idiota ad un utente e del fanatico ad un
medico che cercava di smontare le mie ricostruzioni. L’idea di
avere a cena Serena in realta non mi entusiasmava troppo. Non piu
di mezz’ora piu tardi il campanello della porta suono e mi affrettai
ad aprire, con un sorriso stentato: “Ciao cara, sei bellissima come
al solito”. La ragazza entro in casa con passo deciso, salutandomi
con un bacio. “Il dolce lo offro i0!” disse, posando sul tavolo un
vassoio di pasticcini. Era una ragazza dal fisico atletico, alta e
formosa, e dallo sguardo penetrante. “Non sei contento di
vedermi?” — “Ma certo cara, non mi aspettavo la tua visita, ecco
tutto!”. In effetti ero un tipico esempio di uomo ‘single’, poco
avvezzo alle storie fisse, eppure da qualche tempo ero rimasto
invischiato in questa relazione, a tratti turbolenta. “Sempre questo
animale tra i piedi, eh? Lo sai che sono allergica al pelo del gatto!”
— “Ne abbiamo gia parlato Serena, sai bene che non posso buttarlo
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vial” — “Almeno perd potresti rinchiuderlo quando vengo io!”.
Presi di controvoglia Nerone e lo rinchiusi nello studiolo al piano
superiore, rassicurandolo con qualche carezza. Proprio mentre mi
apprestavo ad organizzare la tavola il campanello della porta
suon0 nuovamente. “Dev’essere 1l fattorino con le pizze, puoi
aprire tu cara?” — “Ma certo tesoro.” rispose lei con fare sicuro.
Inaspettatamente sulla soglia si era presentata una ragazza con in
mano una bottiglia. “Mi scusi, non ¢’¢ il padrone di casa? Abito
qui a fianco, e volevo chiedere la cortesia...” ma non poteé finire la
frase, perché Serena la fermo di colpo. “Mi spiace, ma ora siamo
proprio occupati.” — “Cercavo solo un cavat...” il colpo della
porta sbattuta copri le ultime parole della sfortunata vicina. “Forse
ho disturbato un tuo progetto per stasera?”’ mi chiese Serena con
aria ironica. “Assolutamente no, cara, figurati. Lo sai che i mieli
unici progetti oltre te riguardano 1l lavoro”. — “Lo so bene, passi le
tue giornate in giro e la sera su quel cavolo di computer. Da
quanto non cenavamo insieme?” — “Hai ragione, fai bene a
farmelo notare. Ogni tanto mi serve proprio una pausa. Sai, ho
sottomano uno scoop importante al quale lavoro da qualche tempo.
Se tutto va bene, tra pochi giorni raccogliero i frutti della mia
fatica...”
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Capitolo 2: Esperimenti

Nonostante la sua giovane eta, Laura Marini era gia una
ricercatrice affermata, molto attiva nella fisica sperimentale. Si era
da poco fidanzata, ma il suo impegno scientifico non era diminuito
minimamente. Aveva incontrato il suo ragazzo per caso, in una
libreria dove era solita perdersi in mezzo a testi di Arte, di critica
cinematografica ¢ cosi via. “Ti consiglio questo volume appena
uscito, sui classici del cinema muto”, le disse un giorno lui con
entusiasmo. Enrico Barisanti era un tipo gentile e dall’aria sicura
di sé, che aveva colpito molto positivamente la sensibilita di Laura.
Lo scoprire di avere diversi interessi in comune aveva fatto il resto,
e da allora avevano iniziato a frequentarsi sempre piu spesso, fino
al fidanzamento vero e proprio. Fin da subito Laura aveva cercato
di coinvolgerlo nelle sue attivita, cosa che lui aveva accolto di
buon grado. “Ancora non riesco a credere che il Professor
Ramaldi ti abbia accettato come soggetto osservatore nel nostro
esperimento.” — “Spero solo di esserne all’altezza”. I due stavano
passeggiando lungo la via che costeggiava i giardini pubblici,
gustando un cono gelato. “Hai superato perfettamente il test di
idoneita psico-fisica, quindi non devi assolutamente preoccuparti.”
lo rassicuro Laura. “Non mi preoccupa ’aspetto fisico, ¢ che non
ho capito nulla di quello che devo veramente fare!” — “Nulla di
speciale vedrai, devi solo osservare attentamente, nel buio, se si
accende la luce rossa o verde.” — “Si, ma non capisco a che
diavolo serva!”. — “Stiamo cercando di replicare 1’esperienza del
‘gatto di Schrodinger’, un famoso gedankenexperiment” — “Un
che??” chiese Enrico Barisanti sempre piu sbalordito. “Un
gedankenexperiment & un esperimento mentale, ossia una sorta di
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esperienza ideale, alla quale si cerca di dare una risposta sulla base
delle leggi della fisica note. Viene ideato in genere per
I’impossibilita pratica della sua realizzazione, e per spingere al
limite le teorie presenti. Quello del gatto di Schrodinger e uno dei
piu noti” — “Si, ma non capisco che c’entri con la luce verde. E il
gatto dove sarebbe?” — “Il gatto... sei tu!” rispose Laura divertita.
“Vedi, Schrddinger immagino un esperimento estremo per portare
al limite le conseguenze della meccanica quantistica.” — “Se non
ricordo male la meccanica quantistica si applica agli oggetti
microscopici, no?” chiese Enrico. “Infatti. E una delle sue piu
strane caratteristiche ¢ quella dell’indeterminazione. Immagina di
avere un oggetto chiuso in una scatola che puo essere diciamo
rosso o verde. Tu non sai di che colore € fino a che non apri la
scatola, giusto?” — “E allora, che cosa c’¢ di strano?” — |l fatto e
che secondo la meccanica quantistica, quell’oggetto in alcuni casi
non € né rosso né verde, fino a quando non fai una misura, ossia
una verifica per determinarlo. E’ come un’onda, che oscilla tra una
possibilita e I'altra, cambiando continuamente colore.” A quelle
parole Enrico fece una smorfia. “Che assurdita! Come ¢ possibile
una cosa del genere?” — “Infatti ¢ assolutamente contro il nostro
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senso comune, eppure... € cosi!” — “Non capisco pero cosa c¢’entri
Il gatto!” chiese ancora lui. “Nell’esperimento ideale, il duplice
stato rosso — verde era sostituito da due possibili configurazioni di
un atomo. Immagina che all’interno della stessa scatola sia
idealmente presente un gatto, e che una delle due possibilita
comporti la rottura di una fiala di cianuro, anch’essa presente nella
scatola. In sintesi, una configurazione corrisponde a quella in cui il
gatto muore, l’altra invece a quella dove il gatto ¢ vivo. Il
paradosso nasce dal fatto che 1’indeterminazione tra i due stati
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microscopici si trasferirebbe all’intero sistema, per cui anche il
gatto verrebbe a trovarsi in uno stato indeterminato vivo — morto!”
— “Che razza di esperimento!” esclamo Enrico, che di tutta quella
spiegazione aveva capito solo che alla fine si rischiava di uccidere
un gatto. “Ma no, € solo una cosa immaginaria, per evidenziare i
paradossi della meccanica quantistica! Nel nostro esperimento non
muore nessuno, visto che abbiamo sostituito la rottura della
fialetta di veleno con I’accensione di una luce verde!” — “Credo di
capire, finalmente... io dunque sarei come il gatto che osserva il
risultato, ossia se si accende la luce verde oppure quella rossa.” —
“Esatto!” — “Ma non capisco percheé ci sia bisogno di tutta questa
complicazione per una cosa cosi semplice” osservo lui. “Il fatto ¢
che la cosa ¢ un po’ piu complessa di come te 1’ho detta, ed €
necessario ridurre al minimo la presenza di qualunque altro
elemento al di fuori del sistema microscopico e dell’osservatore.
Anche cosi, non avremo una configurazione perfetta, ma ci

29

accontenteremo.” — “Ah, ho capito.” — “Comunque...” continu0
Laura, “... domani ci sara una conferenza stampa dove il professor
Ramaldi rispondera alle domande dei giornalisti. Vieni anche tu,
magari ti chiarisce meglio le idee.” — “A dire il vero non ho molta
simpatia per la stampa... Comungue va bene, contaci.” Erano nel
frattempo arrivati nei pressi della libreria del loro primo incontro e
I due si apprestavano ad entrare per dare un’occhiata alle ultime
novita, quando squillo il cellulare di lei. “Pronto? Papa? Si, ora
sono con Enrico ma tornero per cena. Avvisa la mamma, a dopo!”
Il padre di Laura era un anziano professore in pensione dall’aria
burbera, espero di logica matematica. Aveva saputo dell’attuale
relazione di Laura ed era spesso in ansia, per cui non si faceva

scrupolo di chiamarla in qualsiasi momento.
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Il giorno successivo, la grande Aula Magna dell’Universita
era stracolma di studenti, giornalisti e scienziati. Laura, che aveva
riservato un paio di posti tra le prime file, cercava invano di
contattare Enrico che era in clamoroso ritardo all’appuntamento. Il
suo cellulare risultava sconnesso e a casa non rispondeva. Con un
certo disappunto continuava a guardarsi intorno sperando invano
di vederlo, quando il professor Ramaldi prese la parola dalla
cattedra. Oltre a lui erano presenti il professor Marcello Fortunato,
il Rettore e altre figure di spicco dell’Universita. “E’ un piacere
per me potervi presentare questo nostro importante esperimento...”
Enrico arrivo finalmente nel mezzo del discorso, scusandosi per il
ritardo. “Mi dispiace, ho sottovalutato il traffico, per non parlare
del parcheggio”, disse appena sussurrando. “Va bene, ora pero fai
attenzione” rispose lei con aria di rimprovero. La presentazione
ando avanti per una buona mezz’ora, integrata da foto e filmati nei
quali veniva illustrato il paradosso del gatto ‘vivo e morto’. “Sono
state proposte diverse ipotesi per risolvere il problema”, prosegui
Ramaldi. “Tra queste, vi ricordo quella degli ‘Universi paralleli’,
secondo la quale ad ogni possibile bivio di alternative del mondo
microscopico corrisponde uno sdoppiamento dell’intero Universo,
che dunque si duplicherebbe all’infinito dando vita ad un
‘Multiverso’. In sostanza, secondo questo modello 1’universo
iniziale si sdoppierebbe in modo da produrre un universo in cui il
gatto e vivo e uno in cui il gatto e morto. Questi universi si
separerebbero e non si incontrerebbero piu”. Un grande brusio del
pubblico accolse queste parole, che evidentemente avevano
catturato la fantasia dei presenti. “Una ipotesi ancora piu radicale
venne formulata dal fisico von Neumann, secondo cui € la
coscienza dell osservatore a determinare il risultato finale, che
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rimarrebbe quindi indeterminato fino al momento in cui un essere
cosciente non osservi il sistema. In altre parole, ¢ 1’azione
dell’osservatore a costringere in qualche modo il sistema in esame
a scegliere, per cosi dire, tra le varie possibilita.” — “Ma ¢ assurdo!”
urlo qualcuno dal fondo. “Aspettate per cortesia con le domande!
Lasciamo continuare il professore” rispose il moderatore, un
giornalista di una rivista scientifica. Ramaldi prosegui imperterrito:
“In effetti esistono molte altri modelli, speriamo solo che sia
chiaro che il nostro esperimento potrebbe gettare nuova luce sulle
basi stesse della meccanica quantistica.” — “Passiamo ora alla
annunciata sessione di domande.” A quelle parole i numerosi
giornalisti presenti si scatenarono, ponendo questioni ancora piu
assurde delle teorie che avevano ascoltato. Uno in particolare,
sembrava molto aggressivo. “Vorrei sapere cosa ne viene al
cittadino comune da tutte queste chiacchiere? E soprattutto,
quanto costa tutta questa messa in scena? Chi la paga?” Laura si
era sentita rivolgere molte volte questo tipo di domande, ma ogni
volta si infastidiva pensando alla ristrettezza mentale di chi le
poneva. “Quello ¢ Marco Testi, dell’Urlo d’Italia” disse uno dei
giornalisti seduto davanti a lei ad un suo collega. “Vedrai che
articolo uscira domani!” rispose 1’altro. “Te 1’ho detto...” disse
piano Enrico, “i giornalisti sono una brutta razza”. Nel frattempo il
professor Ramaldi aveva cercato in qualche modo di replicare a
Marco Testi, che a sua volta contrattaccava con tenacia. “Se 1
finanziamenti sono pubblici € giusto che siano i cittadini a
decidere come impiegarli, non trova?”. La sessione era ormai
volta al termine, quando un anziano signore seduto in prima fila
prese la parola. “Quello che non riesco a capire € come possa
esistere, come dice lei, una ‘indeterminazione intrinseca’. Il nostro
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mondo ci dice che se una cosa € 0 bianca 0 nera, non puo essere

entrambe le cose!” — “Papal...” esclamo Laura, che aveva

riconosciuto il padre. “Perché non mi ha detto che sarebbe venuto?”
disse piu a sé stessa che ad Enrico. “Forse voleva farti una

sorpresa” rispose lui con tono ingenuo. “Per niente! Non me ’ha

detto perché sapeva che sarei stata contraria. Ora non la finira piu

con le sue discussioni di logica.” Ma le previsioni di Laura

vennero smentite e dopo un breve dibattito la conferenza termino

con un ampio successo e grande soddisfazione dei presenti. Alla

fine, mentre il pubblico iniziava a lasciare la sala i due si mossero

incontro all’anziano genitore. ‘“Papa, perché non mi hai avvertito?”
— “Perché... beh, in realta ho deciso di venire solo all’ultimo

momento”. Il padre di Laura era un signore all’antica che

sembrava uscito da un vecchio libro, con tanto di barba, baffi e

Immancabile cappello. “Lo so che ci conti molto, e questo mi fa

piacere, ma i0 sono convinto che questo esperimento sia una

perdita di tempo.” — “Ne ¢ davvero convinto, signore?” chiese

Enrico. “Assolutamente si. Qualunque sia il risultato, non potra

che essere uno, e non uno e il suo contrario contemporaneamente!”
— “Papa, ne abbiamo discusso mille volte, la tua logica non

funziona nella meccanica quantistica. E la meccanica quantistica

funziona, dunque ¢ la tua logica sbagliata!”. — “Questo dimostra

solo che non avete capito ancora bene come stanno le cose. La

realta e una sola, ricorda!” concluse il matematico.
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Capitolo 3: Risultati

“Si ¢ accesa la luce verde”. Cosi disse Enrico, appena tolto il
pesante casco che indossava all’interno della cella dove si era
appena svolto 1’esperimento. “Cominciavo a temere di impazzire
la dentro, era tutto buio, sembrava una specie di vuoto cosmico!”
— “Era necessario”, intervenne subito Laura. “Dovevamo ridurre al
minimo la presenza di qualsiasi altro elemento, come immaginato
nell’esperimento di Schrodinger.” — “Non mi rendevo piu conto
nemmeno dello scorrere del tempo!” — “Sei stato confinato per
circa un’ora...”, spiego la ricercatrice, “... ma in quelle condizioni
puod sembrare un’eternita”, concluse. Nel frattempo anche Ramaldi
e Fortunato si erano avvicinati all’improvvisato cosmonauta. | due
professori si complimentarono calorosamente: “Congratulazioni,
ragazzo, ottimo lavoro.” — “E’ stato un onore”, rispose Enrico
mentre stringeva loro la mano, adesso libera dal guantone. Le
celebrazioni pero durarono poco per [P’incombenza delle
operazioni di sicurezza. Di fatti, appena tolta completamente la
pesante tuta, gli si avvicino un’infermiera: “Signor Barisanti, deve
venire con noi per gli accertamenti medici.” — “Eccomi, a
disposizione!” rispose lui, salutando Laura mentre la squadra del
personale medico lo conduceva via. Intanto i ricercatori
continuavano ad osservare gli schermi dei computer e a digitare
gli ultimi comandi. L unico ancora perplesso era Marco Testi, che
non smetteva di prendere note sul suo taccuino. “Non capisco...”
diceva ad alta voce, come parlando tra sé e sé. “Tutto questo
lavoro... per far accendere una lampadina??” — “Guardi che non
puo restare qui” gli fece osservare un tecnico. “Lo lasci stare, lui €
della stampa” lo difese Ramaldi. “Lei ¢ quel giornalista della
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conferenza stampa, vero? Spero che si sia alla fine convinto della
utilita di questa, come di altre ricerche.” — “Piu che altro vorrei
convincere i miei lettori, per questo mi occorrono risposte chiare
ed esaustive”. “Se vuole puo tornare per ulteriori chiarimenti. Non
0ggi, come vede siamo molto occupati.” — “Tornerd di sicuro.”
disse 'uomo con un tono deciso. Liquidato il giornalista, 1
ricercatori ripresero la loro attivita, finché Ramaldi non annuncio
la fine dei lavori. “L’appuntamento ¢ per domani mattina nella
sala riunioni per fare il punto della situazione. Grazie ancora a tutti
1 partecipanti.” Un applauso spontaneo sottolined le sue parole,
mentre i presenti lasciarono con calma il laboratorio.

“Io dico che abbiamo fatto un buco nell’acqua.” Con queste
parole il professor Stortini apri la riunione del gruppo di ricerca. |
presenti erano tutti seduti intorno ad un enorme tavolo circolare.
“Da quando un risultato positivo ¢ visto come un fallimento?” gli
fece eco uno dei ricercatori. “Abbiamo verificato che il collasso
della funzione d’onda ¢ indotto dalla volonta dell’osservatore!”
disse un altro membro. “Volonta? Quel tipo secondo voi avrebbe
volonta?” rispose un altro ancora. “Calma, signori, calma! Siamo
qui per discutere pacificamente, senza nervosismi.” Il professor
Ramaldi cercava di mettere ordine in quello che si annunciava
come un confronto acceso. Laura prese coraggiosamente la parola:
“I1 punto importante € che il risultato finale risulta perfettamente
determinato, ossia non abbiamo osservato effetti quantistici.” —
“Sempre che il tuo fidanzato abbia visto bene!” esclamo un
giovane ricercatore ridendo. “La sua osservazione ¢ confermata
dai rivelatort1 nella camera” si affretto a precisare Laura. Il
professor Stortini prosegui nel suo attacco: “Era quello che
avrebbe previsto chiunque. Per questo dico che il risultato e
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deludente e inconcludente.” — “Nessun risultato ¢ mai deludente,
al massimo lo sono le teorie che cercano di descriverlo” osservo il
Professor Ramaldi. La discussione proseguiva animatamente,
quando all’improvviso entro nella sala il Professor Fortunato con
I’aria atterrita. Era in affanno per la corsa fatta e sbandierava
agitatamente una copia de ‘L’Urlo d’Italia’. “Questo... ¢... uscito
oggi...” disse con un filo di voce. Tra le notizie della prima pagina
spiccava un articolo dal titolo ‘SPRECHI E FOLLIE DELLA
RICERCA ITALIANA’. L’articolo, come prevedibile, recava la
firma di Scredinghero. “Sentite qua: <Mentre i comuni cittadini
lavorano duramente per riuscire ad arrivare alla fine del mese, c’¢
chi pensa a divertirsi, per di piu con denaro pubblico. Questa € la
categoria degli scienziati, che continua a stupirci con iniziative a
dir poco deliranti. Oggi parleremo di un esperimento che si e
concluso di recente nei Laboratori di Stato>...” — “Questo €
inaccettabile!” urld uno dei ricercatori. “Lo dicevo io che questo
esperimento sarebbe stato controproducente” osservo Stortini. “La
verita e che non si e saputo gestire la conferenza stampa!” — “E chi
e che doveva occuparsene?”. La situazione stava rapidamente
degenerando, tanto piu che I’articolo sembrava essere solo il
primo di una serie, come minacciato dalla conclusione. “Sentite:
<Col numero di domani riveleremo nuovi dettagli sul piu ridicolo
esperimento del nostro tempo>. C’¢ pure riportata un’intervista al
matematico Marini” — “Mio padre?” esclamo Laura. “Non posso
crederci, devono aver ripreso le sue parole alla conferenza™ — “Per
questo sarebbe stato meglio che fosse rimasto a casa!” urlo un
altro ricercatore. “Io credo che la colpa sia tutta di quel giornalista,
ricordate? Quello che si ¢ infilato in modo subdolo nel laboratorio”
disse ancora Fortunato — “Si, Marco Testi! dev’essere d’accordo
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con quel mascalzone di Scredinghero!” osservo Stortini — “Un
momento... ricordate cosa disse quando busso alla porta per
entrare?” esclamo Fortunato — “E’ vero, ora che ci penso... ci
mise in guardia del fatto che Scredinghero non sarebbe altri che. .
Enrico, il fidanzato di Laura!” disse un ricercatore — “Non € vero!
Non ¢ assolutamente possibile!” urlo Laura fuori di sé. “leri ¢
andato a fare la visita medica di controllo, e stato rilasciato in
serata.” — “Avrebbe avuto tutto il tempo per scrivere ’articolo” —
“Invece di accusare le persone, potreste chiedere come si sente. In
fondo dovevamo verificare principalmente proprio questo,
eventuali effetti su di lui' — “Hai ragione Laura”, disse il
professor Ramaldi. “Come sta? Ha avuto qualche conseguenza?” —
“No, nessuna... secondo 1 medici ¢ sano come un pesce, € lui
stesso mi ha detto di sentirsi in perfetta forma.” — “Ci credo, si
sara grattato le mani al pensiero di scrivere quell’articolo” disse
Stortini. “Io dico che quei due sono d’accordo” prosegui Fortunato.
“Non ¢ cosi, € ve lo provero!” concluse Laura uscendo sdegnata
dalla sala della riunione. In realta il tarlo del dubbio si era
inevitabilmente insinuato nella sua mente. In fondo stavano
insieme da poco tempo, troppo poco per avere certezze assolute.
Possibile che avesse finto per tutto il tempo? No, era decisamente
troppo incredibile. Pero... Per dipanare ogni dubbio, decise di
vederci chiaro. “Anzitutto devo sentire cosa ha da dire mio padre”,
penso. “Devo sapere se ¢ vero che qualcuno gli abbia chiesto
un’intervista. Anche se in effetti, alla conferenza stampa aveva
espresso pubblicamente il suo parere e chiunque dei giornalisti
presenti avrebbe potuto annotarlo e riportarlo sul proprio giornale.”
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Capitolo 4: Dubbi e certezze

“Davvero pensi che mi presterei ad un’intervista del genere?”
disse Giorgio Marini con risentimento. ‘“Perd il succo ¢ piu o
meno quello che hai detto alla conferenza stampa”, gli fece
osservare Laura, che aveva in mano una copia del giornale della
discordia. “E con questo? Ho diritto alle mie opinioni, no?” —
“Quindi non hai incontrato i giornalisti?” — “Te I’ho gia detto ¢
ripetuto mille volte, assolutamente no!”. Il padre di Laura
sorseggiava una tazza di te, seduto nella sua poltrona preferita. “In
realta hanno solo ricostruito il mio intervento alla conferenza,
calcando la mano sugli elementi di critica” — “Non si sono dovuti
sforzare molto!” lo rimprovero nuovamente Laura. “Ah, se solo
avessi saputo... ormai il danno e fatto, ma forse possiamo
rimediare. Dovresti rilasciare un’intervista dove prendi le distanze
da quello che e scritto qui, e magari farci una buona pubblicita” —
“Non posso prendere le distanze da quello che dice il giornale,
visto che tutto sommato sono d’accordo!” rispose il matematico.
“Ecco, lo vedi? Tu e la tua logica! Non sei capace di affrontare un
problema in modo pratico, non c¢’¢ niente da fare!” — “Cosa
significa per te modo pratico, modo irrazionale? Non e cosi che si
risolvono 1 problemi, lo sai bene!” — “E’ inutile discutere con te,
sei impossibile”. Non era certo la prima volta che i due litigavano
animatamente, al punto che la madre di Laura vi era totalmente
abituata e non dava piu peso alle loro parole. In questo caso pero
la discussione rischiava di andare per le lunghe, visto che nessuno
dei due aveva intenzione di cedere. “A che ora viene Enrico?”
chiese per spezzare un poco la tensione. “Gli avevo chiesto di
passare questa mattina, ma mi ha scritto che non avrebbe fatto in
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tempo e che si sarebbe fatto vedere nel pomeriggio” rispose Laura.
“Sono gia le sei, set sicura che venga? Non lo ha mai fatto fino ad
ora”. In effetti il fidanzato di Laura non si era mai presentato in
casa dei suol genitori, che aveva incontrato solo in modo
occasionale a un congresso di fisica. Anzi, a ben guardare era vero
anche il contrario, visto che Laura non aveva mai messo piede in
casa sua, nonostante fossero fidanzati da qualche mese. “Non puoi
scrivergli? Almeno sapremmo se € quanto lo dobbiamo attendere”
— “Ora provo a chiamarlo”. Ma il cellulare di Enrico risultava
spento o irraggiungibile, cosa piuttosto inconsueta. ‘“Non so
proprio cosa dire... forse dovrei andare 10 da lui” disse allora
Laura. Anche se non era mai stata a casa sua, sapeva dove abitava
perché una volta aveva letto il suo indirizzo su una grande busta
che lui portava sotto braccio, e se lo era annotato. La busta era
piena probabilmente di documenti relativi al suo lavoro. Si, perche
anche questo era poco chiaro: si occupava di ‘questioni legali’, ma
Laura non aveva mai indagato se come avvocato, o in quale altra
veste. Ora pero il sospetto che fosse in qualche modo responsabile
degli attacchi giornalistici la turbava parecchio, e decise che era il
momento di fare chiarezza su questa e altre cose. A quel punto
c’era un’unica strada: andare da lui. “Potresti fare un buco
nell’acqua, magari non ¢ in casa.” — “Lo so, ma ¢ sempre meglio
che stare qui ad aspettare. Se nel frattempo venisse mi chiamate e
torno subito, OK?” E cosi dicendo usci di corsa per recuperare in
garage la sua auto, visto che I’indirizzo non era lontano, ma
nemmeno troppo vicino per arrivarci a piedi. Una volta trovato
parcheggio si incammino alla ricerca del numero civico che aveva
annotato. All’indirizzo si trovava una casa a due piani con un
ampio giardino. Il cancelletto era aperto e Laura entro senza
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esitare. Proprio davanti alla porta di casa c’era un grosso gatto
nero che la scrutava immobile. Solo quando lei arrivo sulla soglia
decise finalmente di spostarsi per farla passare. Con trepidazione
Laura suono il campanello. Dopo un’interminabile attesa Enrico
venne finalmente ad aprire. Aveva un’aria sorpresa e parlava
piano, quasi bisbigliando. “Laura? Che ci fai qui? Come hai fatto a
trov...” ma Laura era troppo agitata per perdersi in convenevoli, €
senza troppa cortesia si catapultdo nell’appartamento. L’ingresso
era tutt’uno col salotto, che comprendeva anche un tavolo da
pranzo. Enrico continuava a gquardarsi intorno e a parlare
pianissimo. “Devo chiederti di dirmi la verita”, disse lei. — “Su
cosa?” — “Sul tuo coinvolgimento con quel giornale.” — “Quale
giornale?” Laura era davvero agitata e piu Enrico abbassava la
voce e piu let la alzava. “Mi stai nascondendo qualcosa?” —
“Certo!” esclamo lui, questa volta ad alta voce. “Cioe, volevo
dire... certo che no!” Il battibecco prosegui in modo sempre piu
bizzarro “Dimmi la verita, non sei tu che ha scritto tutto quanto?”
— “Ma certo, non lo vedi?” rispose tranquillo lui. “Ah, allora lo
ammetti?” Esasperata dalla sua sfacciataggine, gli affibbio un gran
ceffone, in risposta al quale tuttavia, Enrico sembrava piu stupito
che mortificato. Convinta che stesse nascondendo qualcuno o
qualcosa in casa, Laura si diresse furiosa verso il corridoio che si
affacciava sulle varie stanze. Visito la cucina, il bagno, la camera
da letto. Sali perfino al piano di sopra, dove si trovavano altre
camere ¢ lo studiolo, ma in casa non c’era nessuno, ad eccezione
del bellissimo gatto nero che troneggiava sul divano del salotto.
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Capitolo 5: Realta

Mi chiamo Enrico Barisanti, ma negli ambienti di lavoro
sono meglio conosciuto col nomignolo di Scredinghero. Sono un
giornalista d’inchiesta, seguo sempre in prima persona 1 miei casi.
Sto dalla parte del popolo, cerco di smascherare abusi e malefatte,
anche se qualche volta mi trovo costretto a compiere azioni poco
eleganti. Negli ultimi mesi per esempio ho dovuto corteggiare una
ricercatrice per avere accesso ad un esperimento assurdo, ma alla
fine ne e valsa la pena: sono stato protagonista dell’evento ¢ ho
potuto scrivere un servizio davvero efficace. Quella mattina c’era
un’aria euforica nella redazione del mio giornale, ‘L’Urlo d’Italia’.
Il direttore scherzava allegramente con i cronisti e il personale
della redazione, mentre io raccontavo aneddoti e dettagli della mia
impresa. “E’ stato fin troppo facile, pensavo sarebbe stata molto
piu dura” — “Chissa come ci saranno rimasti” — “E chissa come
resteranno quando leggeranno il resto!” disse 1l Direttore
battendomi una mano sulla spalla. “Questo ¢ lo spirito che voglio
vedere, vi e chiaro ora? Siamo una grande famiglia, e dobbiamo
giocare in squadra, tutti uniti per i nostri obiettivi”. — “Proprio cosi,
una grande squadra...” osservai. “... ma non tutti qui giocano
lealmente. C’¢ chi rema contro e cerca addirittura di ostacolarci.
Dico bene... Marco Testi?” dissi additando un giornalista che se
ne stava sulle sue. “Di che parli?” rispose lui. “Lo sai bene... hai
piu volte interferito col mio lavoro, e in modo pesante. Per prima
cosa sei intervenuto alla conferenza stampa, a fare domande
scomode” — “E allora? non e quello che avresti fatto tu? Pensi di
avere 1’esclusiva?” — “E’ un errore grossolano, perché cosi dai
modo ai tuoi avversari di preparare una linea di difesa” —
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“Avversari, difesa, ma cosa dici? Non e compito di un giornalista
quello di indagare ed accertarsi dei fatti?” — “Giornalista!? Credi
di essere un giornalista?” gli urlai contro. “ll vero reporter & quello
che vive di persona i fatti, che si documenta davvero! Tu come
tutti 1 topi di biblioteca sei solo capace di fare domande e ricerche
su internet!” — “Questo non ¢ vero, ho sempre fatto la mia parte!”
— “E non ho ancora detto il meglio. Hai perfino fatto la spia,
rivelando a tutti il mio nome!” Come mi aspettavo, alle mie parole
un silenzio gelido calo improvvisamente nella stanza. “Tu... come
fai a saperlo?”” mi chiese timidamente Marco Testi. “Semplice, me
lo ha detto Laura. Pensavi davvero che non lo venissi a sapere?” —
“E’ stato perché...” — “Basta cosi!” intervenne duro il direttore.
“Ti ho sempre stimato, nonostante certi tuoi punti di vista, ma
questo e decisamente inaccettabile. Mi spiace, ma la tua
collaborazione a questa testata finisce qui.” — “Me lo aspettavo...”
disse tra 1 denti il giornalista. “Mi ero preparato, ma la
soddisfazione e del tutto reciproca. Quanto a te... prima o poi
qualcuno te le fara pagare tutte, vedrai!” mi disse puntandomi un
dito contro. “E’ una minaccia? Devo tremare?” dissi in una risata.
“Avevamo un bel traditore in redazione” osservo uno dei cronisti
non appena Marco Testi ebbe lasciato 1’ufficio. “Non badateci,
piuttosto pensiamo all’edizione di domani e mettiamoci al lavoro”
disse 1l direttore. “Ho lasciato 1l mio pezzo gia bello e pronto sulla
mia scrivania. Ora torno a casa, credo di essermi meritato un po’
di riposo!” — “Assolutamente si, Enrico!” Era raro che il direttore
mi chiamasse col vero nome, al punto che per un attimo pensai
che stesse parlando a qualcun altro. “Un altro lavoro ben fatto”, mi
dissi mentre lasciavo la redazione. In realta ero colpito da una
strana sensazione: per la prima volta in vita mia mi sentivo
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leggermente in colpa per aver mentito a Laura. “Purtroppo fa parte
del lavoro del giornalista, non ¢’¢ niente da fare”, pensai. Ero
appena uscito dall’edificio, assorto in queste riflessioni, che venni
aggredito da uno sconosciuto. “Maledetto, mi hai rovinato!” urlo
I’'uomo sferrandomi un forte pugno sul naso. Sorpreso da
quell’attacco improvviso non riuscii ad evitare il colpo e caddi al
suolo. “Per colpa tua mi hanno tolto la licenza del ristorante, ho
perso tutto!” e cosi dicendo mi sferro un ulteriore calcio, per poi
darsela a gambe levate, sparendo in una viuzza secondaria.
“Accident1”, pensai mentre mi rialzavo, “dev’essere Marco Testi
che mi ha portato iella. Anzi, magari I’ha proprio mandato qui lui,
quel tipo. Ma se ne pentira”. Mentre con fatica mi rimettevo in
piedi, notai che nessuno dei passanti intorno aveva dato segno di
intervenire, come se nulla fosse successo. “Questa ¢ la gente di
0ggi, uno puo morire e se ne fregano. Ma la vedranno... ora ho
nuovo materiale per il mio blog.” mi dissi mentre tornavo a casa.
“In fondo poteva andare peggio... uno cosi ¢ capace di darti una
coltellata.” Oltre tutto il danno sembrava assai limitato. Il gran
dolore che avevo provato inizialmente era quasi scomparso, 0
meglio, riaffiorava a tratti e poi spariva come se nulla fosse.
Arrivato finalmente a casa, mi stupii di non vedere come sempre
sull’uscio della porta Nerone ad attendermi. “Chissa dove sara
andato, quel vagabondo di un gatto”. Stavo dunque per entrare
quando vidi da lontano la vicina di casa correre verso di me con
aria affranta. “Signor Barisanti! Mi dispiace...” — “Veramente
non...” — “Non so come dirglielo...” mi interruppe lei. “Il suo
gatto... mi dispiace molto, sa. Oggi stava passando nel mio cortile,
come fa ogni giorno, quando il mio cane 1’ha visto ed ha iniziato
ad abbaiare” — “Si, me I’ha detto che ogni giorno assiste a questa
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scena” — “Oggt, non so perche, il gatto dev’essersi spaventato ed ¢
corso via in direzione della strada, proprio mentre passava un’auto,
e...” — “E’ ferito?” chiesi allarmatissimo. “Purtroppo... ¢ morto!”
rispose lei con aria mesta. Restai per quasi un minuto in silenzio,
senza riuscire ad aprire bocca. Poi finalmente, dissi con un filo di
voce: “Il corpo... posso averlo?” — “Veramente ci ha gia pensato
I’automobilista. Era cosi dispiaciuto, ha detto che avrebbe pensato
lui a sotterrarlo” — “Capisco... grazie per avermi informato”.
Questo fu un vero colpo per me, molto piu pesante di quelli
ricevuti poco prima. Non riuscivo ancora a capacitarmene, mi
sembrava quasi di vederlo ancora, mentre si aggirava per casa. Pur
essendo sinceramente affranto, ebbi improvvisamente una morsa
allo stomaco, come di una gran fame. Scaldai pertanto un trancio
di pizza che conservavo nel congelatore, e lo divorai in pochi
minuti, in preda ad una fame nervosa. Ora mi sentivo finalmente
sazio... pero continuavo nello stesso tempo ad avere la fastidiosa
sensazione di buco allo stomaco. Ero indeciso se scaldare un altro
trancio oppure no, quando udii un miagolio provenire dal giardino.
In un attimo uscii di corsa, chiamando a gran voce: “Nerone!
Dove sei?” Ma non vi fu risposta, il giardino era tristemente vuoto.
Sconsolato, me ne tornai in casa, sempre in preda a quella
sensazione di sazieta mista a fame. Decisi di cercare un modo per
distrarmi e passare al meno peggio la serata. L’opzione piu
semplice era la solita, vedere in televisione qualche programma
d’intrattenimento leggero: in questo non c’era che I’imbarazzo
della scelta. Mi preparai dunque con tanto di bottiglia di birra e
patatine, quando udii nuovamente il miagolio. Questa volta
proveniva dalla vicina camera da letto. Poco convinto, anche
questa volta mi alzai per dare un’occhiata, ma... con mia gran
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sorpresa Nerone era accoccolato sul letto, come suo solito.
“Nerone... sei proprio tu?” dissi mentre mi avvicinavo CON mano
tremante per accarezzarlo. Il gatto rispose con delle fusa: non
c’erano dubbi, era proprio lui. “Quella stupida...” pensai. “Si
dev’essere divertita a farmi uno scherzo. Brava, proprio un bello
scherzo... Vedra che scherzo faro io a lei! Tu invece fai il bravo,
che ora ti preparo da mangiare”. Andai cosi in cucina ad aprire
una delle molte lattine di cibo per gatti che avevo in dispensa.
“Avanti, Nerone, vieni. Ti ho preparato la pappa!” Normalmente a
queste parole il gatto accorreva in pochi secondi, ma stavolta non
si mosse. Piuttosto sorpreso tornai in camera da letto, ma il gatto
non c’era piu. “Ma dove diavolo ¢ finito?” Guardai sotto il letto,
dietro la tenda, in tutti gli anfratti, ma del gatto non c’era traccia.
“Probabilmente e uscito mentre andavo in cucina... € poi sara
tornato in giardino passando per la porticina”, conclusi perplesso.
Mi risistemai quindi al meglio sul divano, in attesa che il gatto
facesse ritorno in casa, ma dopo pochi minuti fui nuovamente
distratto, stavolta dal suono del campanello della porta. “Questa
dev’essere la vicina che viene a scusarsi per lo scherzo. Ma le faro
passare la voglia, sicuro!” Mi ritrovai invece di fronte Serena, la
mia fidanzata. Non era stato un vero fidanzamento, piu che altro
era stata lei ad auto-nominarsi tale, dopo una breve storia che
avevamo avuto. “Sorpresa!” disse con aria euforica. Aveva con sé
due buste piene di verdure, formaggi e altri generi alimentari,
“Sono passata a trovarti, visto che non mi hai piu contattato” — “E’
vero, ma...” non avevo finito la frase che lei era gia in salotto,
intenta a riversare sul tavolo il contenuto delle buste. “Ho portato
qualcosa per cena. Questa sera pensero a tutto io. Dobbiamo
festeggiare il tuo successo, no?” — “Si cara, ma vedi...” — “Non
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dirmi che non hai piacere di avermi qui?”” mi disse con una leggera
irritazione nel tono. “Ci mancherebbe altro!” risposi con aria
rassicurante. “E allora non dire altro, ¢ dammi una mano a portare
tutto quanto in cucina”. Non c’era molto da discutere quando
assegnava ordini, a meno di non scatenare scenate inutili. Del
resto la sua intraprendenza era almeno in questo caso molto ben
accetta, in definitiva. Passando davanti alla camera da letto vidi
nuovamente Nerone, comodamente adagiato sul letto. Chissa dove
diavolo si era nascosto! Una volta in cucina Serena inizio a
preparare la cena con grande energia, ed eravamo proprio nel bel
mezzo delle operazioni quando il campanello della porta suono
nuovamente. “Scusa cara, vado ad aprire” le dissi, anche se lei
sembr0 non curarsene minimamente. “Stavolta & la vicina di
sicuro. Ora Serena mi fara una nuova scenata... o forse no, se
questa volta la maltrattero io!” pensai andando alla porta. Ma con
grande sorpresa mi ritrovai davanti Laura Marini. “Laura?” dissi
in un sussurro. “Che ci fai qui? Come hai fatto a trov...” —
“Scusami, ma dovevo assolutamente parlarti”, mi disse ad alta
voce. “Non possiamo riparlarne domani? In questo momento ho
un...” — “No, e troppo importante, dobbiamo farlo ora” — “Aspetta,
dammi cinque minuti...” riSposi sempre pianissimo, temendo la
reazione di Serena. Ma Laura era estremamente decisa ed entro in
casa senza tanti complimenti. “Devo chiederti di dirmi la verita.” —
“Su cosa?’ — “Sul tuo coinvolgimento con quel giornale.” —
“Quale giornale?” — “Smettila di fare 1l finto tonto!” urlo lei.
“Ssshhh! Parla piano per favore.” — “Perché parli cosi piano? Chi
c’¢ In casa?” Laura si guardava intorno con aria interrogativa. In
quel momento sentii chiaramente la voce di Serena che mi
chiamava: “Enrico, vuoi venire un momento per favore?” Quasi
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contemporaneamente Laura continuava con le sue domande
incalzanti: “Mi stai nascondendo qualcosa?” — “Certo!” esclamai
alta voce, rispondendo a Serena. “Cio¢, volevo dire... certo che
no!” dissi nuovamente a Laura. “Puoi scusarmi solo un momento?”
E fingendo tranquillita lasciai la perplessa ragazza in salotto.
Serena sembrava calma e allegra, come se nulla fosse. Forse non
aveva sentito nulla, meglio cosi, pensai. “Eccoti, finalmente. Vuoi
niziare ad apparecchiare? La cena € quasi pronta.” “Lascia fare a
me, preparo in un attimo”. E cosi dicendo presi alcune stoviglie e
ritornai nel salotto, dove si trovava il tavolo da pranzo. “Che fai,
apparecchi? Ti pare il momento?” mi rimprovero Laura. “Stavo
preparando la cena. Guarda, per quanto riguarda la storia del
giornale, saro sincero, ho effettivamente rilasciato un’intervista,
nulla di piu”. Non sapevo proprio come togliermi dall’impaccio,
dovevo al piu presto pensare qualcosa. “Lo sai cosa ha detto quel
giornalista Marco Testi, vero? Ha detto che Scrodinghero sei tu!”
— “Scredinghero” la corressi. “Insomma, comincio a credergli” —
“Non vorrai dare retta ad uno cosi, vero?”’ — “Dimmi la verita, non
sei tu che ha scritto tutto quanto?” Nello stesso momento apparve
sulla porta Serena, con in mano un mestolo di legno. “Allora, hai
preparato la tavola?” — “Ma certo, non lo vedi?” le risposi
tranquillo. “Ah, allora lo ammetti?” urlo Laura. “Un momento,
stavo rispondendo a lei” — “A lei chi?” chiese Laura. “Con chi ce
I’hai?” le fece eco Serena. In effetti le due parevano ignorarsi a
vicenda, come se non esistessero 1’una per 1’altra. “Enrico, sono
molto delusa. Non credevo che un uomo potesse scendere ad un
livello cosi basso!” — “Enrico, sbrigati che ¢ pronto. Vedrai che
sara una bellissima serata” dissero ancora quasi all’unisono. “Mi
fa piacere che lo pensi!” risposi senza pensarci troppo. “Questa ¢
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I’ultima goccia!” esclamo Laura, affibbiandomi un gran ceffone.
Ero talmente frastornato da non riuscire a capire piu nulla. Anche
il dolore, era strano: sentivo un gran bruciore sulla guancia, ma
allo stesso tempo non sentivo nulla, proprio come poco prima.
“Ho capito. Ti1 ho rovinato una cenetta intima con un’altra!” disse
ancora Laura. “Cos’¢ quell’aria da ebete?” chiese invece Serena,
posando in tavola un vassoio con le varie portate che aveva
appena preparato. “Tu... non vedi nulla?” le chiesi. “Cosa dovrei
vedere?” Intanto Laura si diresse verso il corridoio che portava
nelle varie stanze. Fu allora che accadde il miracolo: la sua figura
attraverso, letteralmente, quella di Serena, come se fosse uno
spettro incorporeo. “Non puo essere... sto sognando...” pensai.
C’era un fantasma in casa, era 1’unica spiegazione che riuscissi a
concepire, anche se non credevo affatto ai fantasmi. Ma restava un
grave problema: chi delle due era lo spettro? | fantasmi a quanto
ne sapevo Sono incorporei, non possono toccare e tanto meno
tirare ceffoni, dunque la conclusione fu... “Che hai da guardarmi
cosi?” disse ancora Serena. “Nulla, cara... Va tutto bene, no? Sara
una bellissima serata.” Provai a mantenere il sangue freddo, anche
se mi ero convinto che lo spettro fosse Serena, e che per qualche
motivo non poteva essere visto da Laura. Cercai pertanto di
avvicinarmi gradualmente alla porta d’ingresso. Avevo sentito dire
che le persone morte all’improvviso, a volte non se ne rendano
conto e il loro spirito pertanto giri ancora tra i vivi. “Sicuro di
sentirti bene?” disse ancora Serena. “Questo pomeriggio ho
mangiato un pezzo di pizza. Dev’essermi rimasto sullo stomaco.”
dissi chinandomi leggermente. Intanto Laura era tornata in salotto
dopo aver fatto il giro della casa in cerca di una possibile rivale.
“Forse mi sono sbagliata, sei veramente solo in casa”. — “Non hai
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visto... nessuno?” le chiesi. Questa volta entrambe risposero con
una sola voce: “Chi avrei dovuto vedere?” Senza rivolgermi a
nessuna delle due, provai a rispondere ad entrambe: “Nessuno,
ovviamente. In casa ci siamo solo noi.” — “E perché continui a
guardarti intorno?” — “Perche, chi altri dovrebbe esserci?” La
conversazione era diventata sempre piu faticosa e impossibile.
L’unico modo era scacciare il ‘fantasma’, ma come fare? Mentre
mi scervellavo in cerca di una soluzione, Nerone passo tranquillo
nel mezzo del salotto, quasi indifferente ai presenti. “Un
momento... Lo vedi il gatto?” Feci la domanda senza muovere la
testa né gli occhi, in modo che potesse essere valida per entrambe
le ragazze. “Certo che lo vedo, ¢ un’ora che ci gira intorno. Perché
lo chiedi?” disse Laura. “Il tuo gattaccio nero? Per fortuna oggi
non si ¢ visto.” fu invece la risposta di Serena. “Se non riesce a
vedere il gatto, & proprio un fantasma” pensai subito. Ma quello
che accadde dopo mi lascio ancora piu shalordito: Nerone
improvvisamente “spari”’, per poi riapparire poco dopo, proprio
come un fantasma. Allora ripensai alla vicina, all’incidente d’auto,
alle stranezze del gatto... Non c’era dubbio, i fantasmi erano
Laura e Nerone!! Laura era tornata per vendicarsi di me! In preda
al panico, mi gettai in ginocchio davanti a lei, a mani giunte.
“Perdonami... € vero, sono stato 10. Sono 10 che ho scritto
quell’articolo, a firma Scredinghero. Me ne sono pentito, sai... ma
era troppo tardi, non mi sono piu potuto fermare. Ti prego, non
tormentarmi!” A quelle parole il volto di Laura si fece scuro. “Hai
veramente un bel coraggio, grandissimo figlio di...” e all’istante
mi rifilo un nuovo ceffone. Come prima, la guancia era dolente ma
allo stesso tempo insensibile, come se nulla fosse accaduto. “Sei
impazzito?” urlo Serena. “Con chi stai parlando?” — “Con lei,
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cio¢... con Laura” dissi indicando la ragazza che nel frattempo era
uscita sbattendo violentemente la porta.— “Chi sarebbe questa
Laura? La tua vicina?”” — “No, ¢ la mia... una collega. Tu non puoi
vederla... ma ¢ uscita proprio adesso!” — “Ah, si? Ed é passata
attraverso la porta, vero? Smettila di fare 1’idiota!” Nel parlare
Serena si era portata al centro della sala, molto vicina al gatto.
Istintivamente le presi la mano cercando di fermarla: “Attenta, stai
per inciampare su Nerone!” Ma ancora una volta il gatto attraverso
le gambe di Serena senza toccarla, come un ectoplasma. In quel
momento suono nuovamente il campanello e questa volta Serena
se ne accorse, visto che si volto in direzione della porta. In un
attimo si precipito ad aprire: era di nuovo la vicina di casa.
“Buonasera, volevo solo sapere come si sente il signor Enrico,
dopo la perdita del gatto...” — “Il signor Enrico sta benissimo,
grazie!” rispose Serena shattendole la porta in faccia. “Ora capisco
perché tanta attenzione per mandarmi via... che stupida a non
averlo capito prima! Bene, ti accontento subito.” Questa volta il
colpo non mi arrivo sulla guancia ma sulla testa, visto che la
ragazza infuriata aveva fatto ricorso al vassoio di metallo che era
sul tavolo. “A mai piu rivederci!” disse sbattendo la porta. Il mal
di testa era piu intenso dello schiaffo precedente, ma anche in
questo caso il dolore sembrava oscillare tra il molto forte e il
completamente assente. “Se non altro ora sono rimasto solo!”
pensai rialzandomi con calma. E solo lo ero davvero, a parte
I’inquietante ombra del gatto nero che a tratti appariva in giro per
la casa.
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Capitolo 6: Irrealta

La mattina dopo mi risvegliai con nuovo spirito. Avevo
elaborato nuovi spunti e riflessioni, tutto materiale per il mio blog.
Tuttavia 1’idea della possibile morte di Laura mi aveva davvero
colpito, pertanto mi decisi a farle visita. Uscendo di casa salutai
Nerone, o meglio il suo fantasma, come mi sembrava, e salutai
con cortesia la vicina che era intenta a ripulire il proprio giardino.
“Grazie mille per ieri!” — “leri?” — “Si, per 1l gatto.” A quelle
parole lei fece un sorriso poco convinto, quasi interrogativo e
prosegui nella sua attivita. Arrivato a casa di Laura, mi apprestai
ad esprimere le eventuali condoglianze, per le quali avevo anche
comprato un mazzo di fiori. Alla porta venne ad aprire il padre,
che mi accolse con un sorriso, come se nulla fosse. “Buongiorno,
volevo... esprimere in qualche modo...” — “Enrico! Sei venuto
finalmente!” Dal vicino salotto era apparsa Laura, viva e vegeta,
soprattutto cordiale come sempre. Forse era proprio questa la cosa
piu sbalorditiva, dopo la mia ammissione del giorno prima. “Tu
sel... 10 credevo... sai, dopo quello che ¢ successo ieri...” — “ler1?”
rispose lei. “Perché, cosa ¢ successo?” — “Non ne sono del tutto
sicuro, forse ho fatto un brutto sogno” le dissi. “Ieri a dire il vero
pensavo di venire da te, ma poi ho rinunciato. Mi sono detta: ‘se
non viene vuol dire che avra dei contrattempi’, ¢ ho lasciato
perdere” — “In effetti ho avuto dei... contrattempi!” Ancora non
riuscivo a crederci, si trattava di un sogno? Mi ricordai in quel
momento di tutti quei discorsi strani che avevo sentito sulla
meccanica quantistica, 1’indeterminazione, sulle cose che sono
rosse e verdi contemporaneamente. “Mi dica, signor Enrico, che
idea si ¢ fatto dell’esperimento?” chiese il padre di Laura dalla sua
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poltrona. “Non saprei, non sono uno scienziato.” Fu la diplomatica
risposta. “Pero una qualche idea personale dev’essersela fatta, no?”
— “Certo che € una cosa strana. Tutta quella preparazione, per far
accendere... una lampadina verde.” — “Verde? Era rossa!” lo
corresse Laura. “Almeno questo ¢ quello che hai detto tu, ma
anche i rivelatori erano concordi.” Ero sempre piu spaesato. Ero
certo di aver visto accendersi la luce verde, ma ora non ne ero piu
cosi sicuro, forse semplicemente ricordavo male. “Pud sembrare
un dettaglio, ma i due casi erano in alternativa tra loro, il che
significa che o la luce era rossa, o era verde. Non ci sono altre

9

possibilita.” disse il matematico. “Questo secondo la logica

classica, papa!” ribadi la giovane ricercatrice. “Nel mondo
microscopico due stati possono coesistere entrambi, almeno fino a
quando non vengono osservati dall’esterno. Allora uno dei due
‘sparisce’, per fare posto all’altro” — “E’ solo un sofisma, nella
realta una cosa simile non esiste!” insistette il padre. “Ma poniamo
che la luce fosse rossa e anche verde...” provai a chiedere. “E’
Impossibile. Se e rossa, non puo essere verde. Per quanto possa
sembrare verosimile, una cosa falsa e falsa. Lei crede all’esistenza
di Superman?” mi chiese l’anziano matematico a bruciapelo.
“Direi proprio di no, € un personaggio immaginario!” — “Ma
potrebbe credere all’esistenza di qualcuno con quei poteri? Tipo

volare...” — “Anche questo mi sembra decisamente impossibile!”
— “Per0 se io le dicessi che ieri sera sono andato al cinema, ci
crederebbe.” — “Beh, perché no?” — “Eppure sarebbe falso,

esattamente come un uomo che vola o qualsiasi altro evento che
non si e verificato, per quanto verosimile. Non esistono ‘livelli di
irrealta’, una cosa falsa ¢ falsa punto ¢ basta.” Nel bel mezzo della
discussione squillo il mio cellulare: era la redazione che mi
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cercava urgentemente. “Dovete scusarmi, mi cercano al lavoro,
devo proprio andare.” — “Faccia pure, giovanotto. A proposito,
qual ¢ il suo lavoro?” — “Collaboro... per varie riviste, scrivo brevi
articoli” — “Come quello Scrodinghero!” disse Laura. “Si... piu o
meno”’. — “Dopo le accuse di quel Testi, ad un certo punto mi era
venuto il dubbio che fossi tu stesso. Poi pero ho pensato che fosse
troppo impossibile!” Abbozzando un sorriso e senza commentare
oltre salutai per recarmi al lavoro. Il direttore era agitatissimo,
cosa era mai successo? Non era la prima volta che ricevevamo
querele, dunque la cosa non avrebbe dovuto colpirlo piu di tanto.
No, stavolta c’era qualcosa di diverso. Di fatti quella mattina la
redazione era in gran subbuglio. C’era chi discuteva animatamente,
chi correva da un ufficio all’altro, chi urlava al telefono cercando
di farsi sentire in quel gran caos. “Enrico, eccoti finalmente! L’ hai
letto?” 1l direttore aveva un’aria preoccupatissima Come raramente
dava a vedere. “Ho letto cosa?”’ — “L’articolo... L’articolo di
Marco Testi. E’ uscito oggi su “L’Indignato”. Quest’ultimo era il
quotidiano rivale de “L’Urlo d’Italia”, sempre pronto a sposare 0
ad attaccare questa o quella tesi, purché fosse in contrapposizione
con quelle espresse dagli altri giornali, in particolare il nostro.
“Guarda qua. Ti attacca frontalmente.” Sulla prima pagina, tra gli
altri, primeggiava il titolo seguente: ‘IL. LIBRO NERO DI
SCREDINGHERO, di Marco Testi’. “Senti cosa dice «Ogni
giornalista degno di questo nome dovrebbe attenersi ad un codice
etico di alto livello; esistono tuttavia giornalisti meno degni, che
seguono codici etici assai meno nobili e onorevoli. Esistono poi
(pochi, per fortuna) giornalisti privi del minimo senso morale,
disposti a tutto per una manciata di ‘like’ su internet. E* questo il
caso di Scredinghero, la punta di diamante di un noto quotidiano,
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disposto a tutto per quella che lui considera la sua missione sacra:
screditare sempre e comunque tutto e tutti. Nella sua ultima
bravata e arrivato addirittura a fidanzarsi con una innocente
ragazza pur di poter entrare nel giro che gli interessava, oggetto
delle sue invettive». L’articolo proseguiva col racconto
dell’approccio a Laura Marini, del mio ingresso nell’esperimento
e del mio finale tradimento, con 1’aggiunta di dettagli presunti (il
pianto della fidanzata tradita) ma di sicuro effetto. In un attimo
volai nel mio ufficio, davanti al terminale per accedere al mio blog.
Ormai era troppo tardi: gli utenti mi avevano gia inondato di
insulti e di minacce. Tra le meno aggressive si potevano leggere
frasi del tipo ‘Vigliacco, devi morire!” o ‘Infame bastardo!’. “E’
tutta colpa di Marco Testi, questa ¢ la verita” disse 1l direttore.
“Ecco perché aveva dato le dimissioni!” aggiunse un altro cronista.
“Dimissioni? Non ¢ stato cacciato?” chiesi. “Ma no, non ricordi?
Il direttore ha cercato in tutti 1 modi di farlo rimanere.” Preso da
uno strano presentimento mi precipitai a cercare tra le decine di
carte, appunti e scartoffie una copia del quotidiano del giorno
stesso dell’esperimento. Rilessi piu volte D’articolo che avevo
scritto. “Rossa... la luce era rossa!” — “Come hai detto?” —
“Niente, una mia curiositd. Non preoccupatevi, ora parlo con
Marco Testi e sistemo tutto, vedrete.” Cosi dicendo uscii trafelato
dalla redazione. All’uscita del portone ¢’era nuovamente il tipo del
giorno precedente, che mi aggredi senza pensarci due volte.
Questa volta pero non mi feci trovare impreparato, schivai il colpo
e assegnai un destro formidabile, che mando 1’uomo al tappeto.
“Teri mi hai preso di sorpresa, ma non pensare di riprovarci, 0 sara
peggio per te!” dissi al balordo, che piu con perplessita che rabbia
borbotto: “Teri?”.
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La redazione de “L’Indignato” era proprio di fronte a quella
de “L’Urlo d’Italia” e aveva una struttura assai simile. Anzi, si
poteva dire che fosse una sorta di gemella, visto che anche la si
levavano grida varie, e il personale correva continuamente da un
ufficio all’altro. “Dov’¢&?” chiesi entrando con decisione. “Guarda
chi c’¢, il grande Scredinghero! Non dirci che sei venuto qui
perché vuoi lavorare con noi!” I cronisti mi conoscevano bene,
visto che non era la prima volta che si era creato tra noi qualche
diverbio. “Voglio vedere Marco Test1.” — “Marco? Adesso non c’¢.
E perché vorresti vederlo?” chiese il direttore. “Lo sai bene. E’ per
quel bell’articolo che ha scritto su di me”. — “Articolo? Quale
articolo? Non abbiamo tempo da perdere con uno come te, senza
contare che Marco lo avete cacciato via voi.” —“Volete negare che
abbiate pubblicato una lunga serie di offese nei miei confronti?”
Cosi dicendo presi una copia del quotidiano, cercando tra le righe
I’articolo in questione. Tuttavia, per quanto sfogliassi non ce n’era
traccia, come se non fosse mai esistito. “Non ¢ possibile!
Dev’esserci, ne sono sicuro!” — “Se hai bevuto troppo vai a
smaltire la sbornia con i tuoi amici dell’Urlo!” Continuavo
incredulo a cercare tra le montagne di fogli sparse sui tavoli,
quando squillo il mio cellulare. Era Serena, la cui voce era ancora
piu squillante e irosa del solito. “Ti faccio 1 miei complimenti. Ho
finito adesso di leggere un illuminante articolo su di te, me lo
hanno segnalato 1 miei.” — “Quello di Marco Testi?” chiesi con
forza. “Proprio quello, mi ha chiarito molto le idee su quello che
sei veramente!” Senza rispondere, mi rivolsi alla redazione:
“Avete sentito? L’articolo esiste!” — Sentito cosa? Ti ripeto, non
abbiamo bisogno di ubriachi qui.” — “Serena aspetta, puoi
ripetere...” ma dall’altro capo del telefono la chiamata era gia
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stata interrotta bruscamente. L’unico modo per risolvere la
questione a questo punto era parlarne direttamente con I’autore.
“Sapete dove si trova in questo momento Marco?” — “Ha detto che
andava a fare una nuova intervista a quel professore dei laboratori,
Maraldi mi pare” — “Ramaldi” — “Si, ecco!” Senza nemmeno
voltarmi mi precipitai fuori, diretto ai laboratori di Stato. Per
fortuna avevo conservato il pass che mi aveva procurato Laura per
la partecipazione all’esperimento. | laboratori si trovavano poco
fuori citta e la strada per raggiungerli passava in aperta campagna.
Guardando fuori dal finestrino ebbi per un attimo I’impressione di
vedere al posto dei prati e degli alberi una serie di palazzi, con
strade asfaltate piene di automobili, come due foto o film che si
sovrapponevano uno sull’altro. Era ormai chiaro che le mie visioni
avevano avuto origine da quel dannato esperimento, e che dovevo
sistemare la faccenda una volta per tutte. Giunto finalmente al
grande cancello non ebbi difficolta a farmi aprire e ad accedere
all’interno del grande edificio. Mentre mi incamminavo nei lunghi
corridoi dei laboratori, ancora una volta la mia percezione spaziale
appariva distorta, come se stessi vedendo due film sovrapposti.
Con grande difficolta e barcollando riuscii comunque ad arrivare
davanti allo studio di Ramaldi, dal quale usciva chiara la voce di
Marco Testi che intervistava il professore. “...Dunque possiamo
concludere che esperimenti di questo tipo avranno un effetto
positivo sulla vita delle persone?”” — “Ora non saprei dire quando
questo accadra, ma la storia insegna che le scoperte scientifiche,
anche quelle piu astratte, hanno sempre migliorato le condizioni di
vita delle persone, grazie anche alle ricadute tecnologiche che
queste sempre comportano.” A quel punto entrai nella stanza come
una furia. “Sei bravo a lisciarti le persone, vero? Solo quelle che ti
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conviene, pero!” — “Di cosa stal parlando?”” mi chiese Marco Testi.
“Parlo del tuo articolo, un attacco senza precedenti ad un collega!”
— “Attacco? Sono io che sono stato attaccato da te! Mi hai fatto
cacciare dal direttore, sei contento?” — “Un momento, giovanotti”
ci interruppe seccato il professore. “Per cortesia, vorreste essere
cosi gentili da proseguire questa discussione altrove?” In quel
momento vidi passare nel corridoio Laura, concentrata a leggere
un articolo scientifico. Senza piu badare agli altri le corsi dietro
chiamandola a gran voce. “Laura! Aspetta!” Lei prosegui a
camminare senza voltarsi, ma alla fine riuscii a prenderla per un
braccio. “Pensavo che avessi almeno il buon gusto di non farti piu
vedere” mi disse sdegnata. “‘Hai ragione, € vero, Sono una persona
orribile, me ne rendo conto... ma devo assolutamente chiederti
una cosa”. Senza rispondere Laura riprese a camminare verso il
suo studio, leggendo I’articolo. “In questi giorni mi accadono cose
strane, davvero! Non ci capisco piu niente. Hai detto che nel
mondo microscopico diverse realta possono convivere, € vero?” —
“Nessuno pero puo convivere con te!” mi rispose secca. “Aspetta,
almeno dimmi di che colore era la luce che si e accesal” Per tutta
risposta la ricercatrice mi spinse fuori dal suo studio sbattendomi
la porta in faccia. Non intendevo arrendermi: “Ti ho detto che &
Importante, devi rispon...” Ma non potei finire la frase, perché mi
resi conto che invece di essere nel corridoio, mi ero ritrovato come
per magia nuovamente all’interno della redazione de ‘L’Urlo
d’Italia’. Guardai 1’ora, non era cambiata rispetto a pochi secondi
prima, quando ero nei laboratori. Non mi ero ancora reso conto
che tutti i presenti avevano le mani sopra la testa, minacciati da un
uomo con una pistola in pugno, che mi voltava le spalle. Lo avevo
riconosciuto, era lo stesso uomo che mi aveva aggredito prima e
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che urlava “Dov’¢ quel bastardo?”” Non appena il direttore mi vide,
annui con un cenno del capo e ’'uomo si volto di scatto. “Eccoti,
finalmente. Mi hai rovinato, mi hai deriso, ma ora me la pagherai”.
Ancora non credevo ai miei occhi, tuttavia trovai la prontezza di
spirito di rispondere: “Metti giu quell’arma, e parliamo da persone
civili. Sara molto peggio, se continui con questo tono”. Intanto ero
arretrato lentamente verso la porta del mio ufficio, che si trovava
proprio in corrispondenza di quella che fino a pochi istanti prima
era dello studio di Laura. L’uomo era furioso: “Quando hai preso
di mira il mio ristorante pero non hai voluto parlare civilmente, eh?
Ti sei preoccupato di quello che sarebbe successo? Grazie al tuo
articolo sono stato costretto a chiudere. Mia moglie mi ha lasciato
e ora sono solo in mezzo a un mare di debiti. Pensavo di
suicidarmi... ma poi ho capito che sarebbe stato troppo comodo.
Prima dovevo vendicarmi di chi mi aveva rovinato!”. Senza
aspettare oltre, feci un rapido passo indietro ed entrai nel mio
ufficio, chiudendo la porta. Quasi come previsto, mi ritrovai di
nuovo nello studio di Laura. “Chi ti ha detto di andare? Esci
subito!” — “Un momento, aspetta solo un minuto. Puoi spiegarmi
ancora la faccenda dei due stati che si sovrappongono? Cosa
succede alla fine?” — “Te 1’ho detto, i due stati sono sovrapposti
fino a quando non si fa una misura, ovvero si “osserva” il sistema.
A quel punto uno dei due stati sparisce, mentre 1’altro rimane.
Fine”. — “Ecco cosa ¢ successo!” esclamai, mentre lei mi guardava
perplessa. Presi il coraggio di insistere. “Devo assolutamente
sapere quale colore ho visto quel giorno. Quale luce si ¢ accesa?”
— “Vuoi divertirti a scrivere un nuovo articolo? Vai al diavolo!” —
“Ti1 prego, ¢ importantissimo!” — “Se te lo dico sparirai per sempre
dalla mia vita?” — “Si, te lo giuro!” — “Verde. Si ¢ accesa la luce
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verde. Ora sparisci!” — “Come vuoi, ti ho dato la mia parola”. E
cosi dicendo aprii lentamente la porta, il minimo per vedere quello
che si trovava dall’altra parte. Incredibilmente, 1I’immagine del
corridoio si sovrapponeva a quella della sala della redazione dove
quell’uomo fuori di sé continuava a minacciare i presenti. Richiusi
la porta di colpo. “Ripensandoci, forse ti devo qualche spiegazione”
— “Non mi devi nulla, non preoccuparti” — “Ma 10 voglio chiarire
per bene!” — “E’ gia tutto chiarissimo”. — “Devi starmi a sentire
un momento! Quello che devo dirti ha a che fare col tuo dannato
esperimento.” Nello stesso istante dal corridoio, o forse dalla sala
della redazione, sentii fortissima la voce dell’aggressore: “Allora,
vieni fuori o devo entrare 10?” — “L’hai sentito?” chiesi. “Sentito
cosa?” replico Laura con la massima calma. “C’¢ un pazzo qui
fuori, armato di pistola

'9’

— “Credo che 1l pazzo sia qui dentro, in
realta. Ora esci subito o chiamo la sicurezza”. — “Se non mi credi
vieni con me!” E cosi dicendo la presi per un braccio cercando di
portarla fuori. “Ora lo vedi?” le dissi aprendo la porta. Ma
I’immagine dell’'uvomo armato ¢ infuriato che si stagliava davanti
sembrava non avere alcun effetto su di lei. “Cosa dovrei vedere?”
— “Sei almeno pentito? Chiedi perdono in ginocchio!” incalzava
I’'uomo, sempre puntando minacciosamente 1’arma. “Mi stai
prendendo in giro ancora una volta, vero?” disse Laura nello
stesso momento. “No, assolutamente no! Non lo farei mai!” Non
fu una risposta brillante, visto che 1'uomo esasperato fece fuoco
per ben tre volte. Sentii un bruciore al petto e un velo nero che mi
calava sugli occhi. “Presto, chiamate un’ambulanza!” — “La
polizia!” — “Enrico, che ti succede? Ti senti bene?”” Una ridda di
voci confuse furono le ultime cose che la mia mente riusci a
recepire, prima di sprofondare nel nulla.
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Capitolo 7: Risveglio

Quando riaprii gli occhi mi trovavo in un lettino di ospedale.
Avevo la testa confusa e I’eco degli spari mi rimbombava ancora
nel cervello. Ero sorpreso di essere ancora vivo, € impiegai un po’
per accorgermi che Laura era accanto a me, intenta a maneggiare
un cellulare. “Laura? Cosa mi ¢ successo?” — “E’ proprio quello
che vorrei sapere” rispose freddamente, sempre con gli occhi allo
schermo. Dopo pochi minuti arrivdo un medico con in mano la
cartella clinica. “E’ strano, dalle analisi fatte risulta che il signor
Enrico Barisanti sia sano come un pesce. Forse il malore che ha
avvertito e solo dovuto al troppo stress. Il consiglio e di riposare.”
— “Lo terro presente, dottore.” risposi cercando di sorridere.
Intanto Laura aveva finito di operare col cellulare. “Bene, signor
Scredighero, ora spero proprio che manterra la sua promessa e non

mi importunera piu!” — “Il nome sarebbe Scredinghero...” — “Ah,
ho avvisato la tua fidanzata ufficiale. Sara qui a momenti, cosi
potrai raccontarle tutto con comodo.” — “Ma come hai saputo...” —

“Questo ¢ 1l tuo cellulare, dove sono conservati tutti 1 tuoi ‘SMS’ ¢
le foto. Dovevo pur passare il tempo, mentre eri svenuto.” — “Senti,
lo so di non essere stato molto corretto nei tuoi confronti, pero
sono sinceramente dispia...” — “Riprenditi pure il cellulare!” mi
disse bruscamente scagliandomelo addosso. Poi, senza aggiungere
altro usci dalla stanza senza voltarsi indietro. Questa volta il colpo
ricevuto era doloroso e persistente, non come nei giorni precedenti
quando andava e veniva senza sosta. “Non sembrava un sogno,
tantomeno un fantasma”, pensai toccandomi il naso. L’idea di
essere ancora vivo faceva in qualche modo passare in secondo
piano ogni altro evento, per quanto sgradevole potesse essere.
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Serena arrivo poco dopo: “Mi hanno detto che ti sei sentito male.”
— “Cosi pare, ho avuto un improvviso mancamento. Ma ora sto
meglio™, risposi mentre cercavo di rimettermi in piedi. “Sara reale?
O é solo un’altra allucinazione?” pensai guardandola con un certo
sospetto. Provai ad abbracciarla con trasporto, ma lei si scanso di
lato. Allora mi ricordai dell’articolo di Marco Testi: forse I’aveva
letto. Del resto questo e quanto mi aveva urlato al telefono mentre
mi trovavo nella redazione de ‘L’Indignato’. Presi coraggio e le
rivolsi la parola abbassando gli occhi. “Hai letto 1’articolo, vero?
Guarda, posso spiegarti tutto.” — “Quale articolo? Il tuo? Lo sai
che non mi interesso di quelle cose.” Sembrava sincera, pero la
voce era fredda, segno che qualcosa non andava. “Sai ultimamente
ho avuto alcuni problemi.” provai a dire per ristabilire il dialogo,
ma fui subito interrotto. “Si, so tutto, la tua amica mi ha spiegato.”
— “Si trattava di lavoro, non € come pensi!” — “Sono venuta qui
solo per ridarti questo” disse posando I’ancllo di fidanzamento sul
comodino. “Non provare a chiamarmi mai piu!” aggiunse uscendo
dalla stanzetta e sbattendo la porta. Tutto sommato era andata
meno peggio del previsto! Nel bene e nel male ero abituato alle
situazioni burrascose, dunque non mi persi d’animo. La prima
cosa da fare era cercare di capire cosa fosse realmente successo,
dopotutto poteva essere materiale per un grande articolo. Appena
dimesso dall’ospedale tornai quindi in redazione, dove trovai una
tiepida accoglienza. Nessuno ricordava nulla della minaccia
dell’uomo armato, avvenuta secondo quanto ricordavo appena il
giorno precedente. Questo era un grosso problema: come potevo
convincere qualcuno di quanto era accaduto? Pensai allora di
cercare in archivio, tra le copie di tutti i quotidiani con articoli ed
editoriali connessi con l’esperimento o con I’aggressione. Per

45



quanto mi sforzassi tuttavia, non ¢’era nulla che riportasse I’atto di
quello squilibrato, come non c’era traccia dell’articolo furioso di
Marco Testi uscito su ‘L’Indignato’. Al suo posto invece ce n’era
uno dallo stile pacato, sempre a firma di Testi, che difendeva con
forza le ragioni della scienza. L’unica speranza di riuscire a
trovare una prova convincente era riposta proprio nell’aggressore.
Per due giorni consecutivi si era appostato proprio all’uscita del
portone della sede del giornale, decisi quindi di attenderlo neli
paraggi. Per buona misura avevo portato con me un coltellaccio da
difesa, ed ero pronto in caso ad avvertire la polizia. Ma 1’attesa fu
vana: nei giorni successivi I’'uomo non si fece mai vedere. Si
trattava del proprietario di un ristorante che era stato costretto a
chiudere in seguito ad un mio articolo. Scartabellando di nuovo
negli archivi trovai quindi il suo nome: Attilio Longo. Non fu
difficile a quel punto recuperare anche il suo indirizzo: si trovava
nello stesso quartiere, a non piu di un chilometro di distanza. In un
attimo mi recai sul posto, dove trovai numerosi poliziotti che
cercavano di allontanare una folla di curiosi radunatasi proprio
davanti I’indirizzo cercato. “Cosa ¢ successo? Sono un giornalista”
chiesi mostrando il mio tesserino. “Nulla di speciale.” rispose un
poliziotto. “Semplicemente un tipo ha tentato di suicidarsi aprendo
il gas. Per fortuna i vicini ci hanno avvertito in tempo. Sa, pare che
fosse pieno di debiti.” — “Per caso si tratta di Attilio Longo?” — “Si,
il nome ¢ proprio quello.” — “E ora come sta?” — “E’ stato portato
In ospedale, ma dovrebbe riprendersi”. Senza perdere altro tempo
andai al vicino ospedale. Quando Longo mi vide ebbe un fremito:
“Tu? Cosa vuoi ancora da me?” disse con voce debole. “Anzitutto
volevo scusarmi per il danno che ho provocato, per quanto sia
tardivo.” Non era nella mia natura scusarmi con qualcuno, ma le
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ultime vicende mi avevano in qualche modo cambiato. “Volevo
chiederti... ti ricordi di avermi sparato?” La domanda suono
particolarmente strana al degente. “Sparato?... In effetti c¢i ho
pensato molto, avrei voluto... peccato che non I’abbia fatto!”. Alla
fine anche questa pista risulto inutile. A quel punto ’unico che
forse avrebbe potuto credermi era proprio il professor Ramaldi. Mi
presental ancora una volta nel suo studio, pronto a chiedere scusa
per le mie azioni. Per fortuna Laura non era nei paraggi. Ramaldi
ascolto con attenzione il mio racconto, poi alla fine disse: “Lei ha
davvero una grande immaginazione, non a caso € uno scrittore” —
“Un giornalista” lo corressi. “Si, giusto. Ma se anche avesse
ragione, non potrei aiutarla. Noi ci occupiamo di fatti comprovati,
ovvero riproducibili. Le testimonianze in ambito scientifico non
hanno alcun valore, mi spiace.” — “Ma se fosse...” — “Qualsiasi
cosa le sia accaduta, una volta morto 1l suo altro ‘sé stesso’, quegli
strani fenomeni di realta sdoppiate non si verificheranno piu. In
ogni caso noi non potremmo rivelarli.” — “Capisco... la ringrazio,
professore. Ah, un’ultima cosa...” dissi prima di uscire. “La
luce... avete registrato di quale colore fosse?” — “Verde” rispose il
professore. “Senza dubbio si ¢ accesa la luce verde”.
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Epilogo

Era una normale giornata lavorativa nella redazione del
giornale ‘L’Indignato’. Marco Testi, divenuto ormai caporedattore,
commentava le notizie del giorno scorrendo il proprio terminale.
“Certo che da quando Scredinghero ha abbandonato “L’Urlo
d’Italia” le loro vendite sono crollate a picco!” — “Gli sta bene!”
gli fece eco il direttore. “Le nostre invece vanno a gonfie vele da
quando iniziasti a supportare quello strano esperimento di fisica.”
Testi ne andava particolarmente fiero. “Si, quella fu un’ottima
scelta che alla lunga si ¢ rivelata vincente” — “Ma che ne e stato
poi di quell’esperimento?” chiese il direttore. “Ho sentito che
Ramaldi e il suo staff ne stanno progettando una nuova versione,
ma non ci ho capito molto a dire il vero. Comunque cerchero di
sequirlo, in qualche modo.” — “A proposito, che fine ha fatto
Scredinghero? Sono mesi che non scrive piu nulla.” chiese un
altro cronista. “Non lo sai? Ha abbandonato quel nome, ora scrive
come Enrico Barisanti. Ha anche un suo blog.” disse ancora Testi
cercando 1l sito sul proprio terminale. “Ecco, vedete? Ora pare che
collabori con una rivista ambientalista internazionale, ‘Green
World’. Ha appena scritto un articolo di fuoco su una
multinazionale accusata di produrre cibi tossici. Ci sono anche
delle foto.” L’immagine principale del sito mostrava il giornalista
sorridente, a fianco di una ragazza. “E questa chi ¢?” — “La sua
nuova fidanzata. Alcuni dicono che fosse la sua vicina di casa,
anche se ormai vivono insieme.” — “Io la conosco, ¢ un’ecologista
convinta!” disse qualcuno. “Di sicuro ¢ un amante dei gatti”,
osservo il direttore. E difatti, in tutte le foto era presente un
bellissimo gatto nero.
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Appendice: Realta e indeterminazione

Il precedente racconto trae spunto dal celebre paradosso del
gatto di Schrédinger (del quale riprende il nome), per illustrare
alcune delle principali caratteristiche della meccanica quantistica,
ovvero delle sorprendenti proprieta del mondo microscopico.
Come abbiamo visto in un'altra appendice, il concetto di ‘tempo’
non ha lo stesso significato che normalmente gli attribuiamo se
viene applicato ad una singola particella come un elettrone o un
protone. Qualcosa di analogo avviene anche per il concetto di
‘spazio’. Noi siamo soliti pensare ad un oggetto come localizzato
in un certo posto ad un certo momento, tuttavia esperimenti storici
hanno ampiamente dimostrato come questo non sia vero per enti
microscopici come atomi e particelle subatomiche. Immaginiamo
di provare a definire esattamente una linea costiera. Vista da una
certa altezza la separazione tra terra e mare appare netta, ma man
mano che ci avviciniamo essa diventa sempre piu sfumata, fino a
che, al livello del mare, ci accorgiamo di come sia del tutto
indeterminata, con le onde che continuamente bagnano la costa
per poi ritirarsi. Qualcosa del genere accade anche nel mondo
atomico: una singola particella “assomiglia” per certi aspetti ad
un’onda, ed ¢ dunque “sparpagliata” nello spazio un po’ ovunque,
o come si dice ¢ “delocalizzata™.

Alla base esiste un principio noto come “principio di
indeterminazione” che afferma come non sia possibile conoscere
esattamente e contemporaneamente la posizione e la velocita di
una particella. Se si cerca infatti di determinarne con estrema
precisione la posizione allora risultera indeterminata la sua

49



velocita, e viceversa'. Spesso si giustifica questo principio come
un effetto dell’interazione del sistema in esame (la particella) con
lo strumento di misura. In effetti questo € un problema del tutto
generale: uno strumento di misura interagisce necessariamente col
sistema che vogliamo misurare perturbando e modificando (anche
se in minima parte) il risultato. Ad esempio, se misuriamo la
temperatura di un corpo con un termometro, questo puo in linea di
principio alterarne la temperatura stessa nel momento in cui ne
viene in contatto. Normalmente ’effetto & trascurabile, tuttavia
diventa sempre piu importante al diminuire delle dimensioni del
corpo del quale vogliamo misurare la temperatura. Si immagini ad
esempio di utilizzare un termometro comune per un centigrammo
di acqua: in questo caso il contatto del termometro altererebbe
drasticamente la temperatura dell’acqua! Nel caso di oggetti
microscopici come atomi e particelle subatomiche, la loro
interazione con gli “strumenti di misura” non puo essere ridotta a
piacere, e dunque la misura risultera in qualche modo imprecisa.
Come gia detto, se si cerchera di determinare con esattezza la
velocita di un corpo, risultera molto indeterminata la sua posizione
e viceversa.

Secondo la meccanica quantistica in realta I’indeterminazione
non e dovuta (soltanto) alla nostra incapacita tecnica di eseguire
misure precise, ma costituisce una proprieta intrinseca delle
particelle. In altre parole, non riusciamo a dire esattamente dove si
trova una particella non (soltanto) perché non riusciamo a fare una
misura abbastanza precisa, ma perché la particella e essa stessa

! Matematicamente cid si esprime dicendo che il prodotto delle indeterminazioni deve essere maggiore di una
costante nota come h (costante di Planck): 4x - 4p > h
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intrinsecamente delocalizzata, ossia “sparpagliata” qua e la nello
spazio.

Per cercare di visualizzare meglio questa idea, proviamo ad
Immaginare il seguente esperimento: inviamo degli elettroni su di
un muro con due fenditure, come in figura 1. Classicamente, un
corpo materiale puo passare dalla prima o dalla seconda fenditura,
0 non passare affatto se colpisce il muro. Nel caso quantistico,
ogni singolo elettrone attraversa “contemporaneamente” le due
fenditure, proprio come farebbe un’onda, producendo fenomeni di
interferenza.

Figura 1

In questo esempio dunque, la nozione classica di posizione di una
particella viene meno: gli elettroni non sono localizzabili in un
punto preciso dello spazio, ma “esistono” in qualche modo un po’
ovungue, proprio come lo sono le onde.
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Ma cosa accadrebbe se provassimo a “forzare” un elettrone a
passare proprio in una delle due fessure? Semplificando un po’
possiamo dire che ’elettrone si concentrerebbe tutto in un punto,
quello della fenditura, ovvero la sua onda collasserebbe. Questo
strano fenomeno e il risultato dell’effetto dell’interazione tra il
sistema (I’elettrone) e uno strumento di misura (il rivelatore), che
appunto “forza” I’elettrone a scegliere tra due o piu alternative. In
sostanza ¢ come se la sollecitazione del rivelatore “richiamasse” in
quel punto le parti di elettrone sparse in tutto lo spazio. Cosa
provoca questo collasso istantaneo? Come gia descritto nel
racconto, sono state proposte diverse teorie, tra le quali 1’ipotesi
degli infiniti universi. In questo modello, ogni volta che il sistema
viene “forzato” a compiere una scelta, I’intero universo si divide
In modo che ciascuna possibilita venga realizzata, producendo un
‘multiverso’ contenente infiniti universi, uno per ogni possibilita.
Non meno paradossale ¢ 1’ipotesi di von Neumann, secondo il
quale a provocare il collasso potrebbe essere solo I’azione di un
osservatore cosciente. Detto in altri termini, 1’indeterminazione
iniziale (I’elettrone ¢ passato dalla fenditura 1 o dalla fenditura 2?)
si propagherebbe anche al sistema di misura, fino a quando
I’azione di un osservatore cosciente, forzerebbe in qualche modo
I’elettrone a “scegliere” la sua traiettoria, in questo caso tra le due
possibilita fenditura 1 / 2. Questo risalto dato al ruolo della
coscienza ha dato origine ad una serie di ‘movimenti filosofici’
che intendono affermare il “predominio della mente sulla materia”.
Non ¢ raro trovare su internet gruppi che esaltano 1 “poteri della
mente”, citando risultati della “fisica quantica” (traduzione
approssimativa di “Quantum Physics”, “fisica quantistica”). Oggi
in realta nessuno prende in seria considerazione questi modelli, se
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non autori di fantascienza che possono cosi sbizzarrirsi tra
“multiversi” e “menti quantiche”. Il paradosso del gatto di
Schrdédinger dal quale siamo partiti si inseriva proprio in questo
tipo di discussioni.

Le stranezze di cui abbiamo parlato in realta costituiscono
solo una minima parte di quelle che la meccanica quantistica ci
riserva. Uno dei settori di maggiore interesse di studio e quello
della cosiddetta “teoria dei campi quantistica”, dove si mettono
insieme la teoria dei campi classica (come quella del campo
elettromagnetico) con la meccanica relativistica e quantistica. Il
risultato e davvero sorprendente. La teoria prevede infatti che
quando le particelle interagiscono tra loro, lo facciano mediante lo
scambio di altre particelle note come “mediatori”. Ad esempio,
due cariche elettriche elementari come gli elettroni o i protoni
interagiscono scambiandosi una particella nota come “fofone . In
sintesi, una particella emette un fotone, la seconda lo assorbe (o0
viceversa), un po’ come due giocatori che si scambiano una palla.
Questo e illustrato schematicamente nella figura seguente:

€ €

€ €

Classicamente due cariche interagiscono grazie alla presenza di un campo che si estende nello spazio, detto campo
elettrico. A livello microscopico tuttavia il campo elettrico appare “costituito” da fotoni, una specie di via di mezzo tra

le onde e le particelle.
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In questo schema, detto “diagramma di Feynman”, I’elettrone di
sinistra emette un fotone (y, linca ondulata) che viene assorbito dal
secondo elettrone a destra (0 viceversa, visto che il diagramma e
simmetrico).

La strana particolarita di questi mediatori tuttavia ¢ quella...
di non esistere! Essi sono infatti detti particelle virtuali in quanto
secondo le leggi della fisica non potrebbero esistere. Secondo la
fisica classica infatti il fotone non potrebbe essere emesso, perché
ci0 comporterebbe una violazione della legge di conservazione
dell’energia del sistema. Secondo la meccanica quantistica invece
questa particella puo esistere, purché complessivamente 1’energia
totale sia conservata. In sostanza, la violazione di energia che si ha
nel processo di emissione del fotone dev’essere compensata nel
riassorbimento. Un’altra caratteristica delle particelle virtuali
consiste nel fatto che la loro vita tra emissione e assorbimento é
cosi breve che esse non possono essere osservate! Come possiamo
dunque essere certi che “esistano”, qualunque sia il significato da
attribuire a questo termine? In realta anche se le particelle virtuali
non possono essere osservate direttamente, e possibile fare misure
indirette che rivelino la loro presenza. Senza entrare nei dettagli,
possiamo dire che sussistono numerosi esperimenti i cui risultati
concordano perfettamente con questo modello, per quanto bizzarro
possa sembrare. Piu in generale, e possibile affermare che la
meccanica quantistica risulta ad oggi la piu accreditata e corretta
descrizione del mondo microscopico, incluse le molte stranezze
che essa prevede.
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Le stranezze della meccanica quantistica non sono solo
contrarie alla nostra intuizione, ma anche alla “logica classica”
secondo la quale il “vero” e il “falso” non possono coesistere. Una
affermazione qualsiasi infatti non puo essere contemporaneamente
vera e falsa. Se pensiamo ad esempio che un oggetto e bianco,
allora vuol dire che non & nero, e viceversa. Possiamo dire cioé
che queste due possibilita sono tra di loro incompatibili. Come
abbiamo visto pero, in meccanica quantistica una particella puo al
contempo trovarsi in uno stato e in un altro. Per esempio un
elettrone puo attraversare la prima fenditura, ma anche la seconda!
Secondo la logica classica, due stati che sono incompatibili non
possono essere realizzati contemporaneamente: o vale la prima o
la seconda possibilita, o equivalentemente, una affermazione é o
vera o falsa (I’affermazione “I’elettrone ¢ passato attraverso la
prima fenditura” ¢ o vera o falsa). Questa logica e alla base del
funzionamento dei moderni computer, strumenti in grado di
analizzare a velocita incredibile sequenze di dati sotto forma di
numeri binari, ossia di “0” e di “1”°. Le modalita di elaborazione
seguono le regole dell’algebra di Boole, dal nome del matematico
che per primo la formalizzo. Questa impostazione tuttavia é
incompatibile, come abbiamo visto, con quanto accade nel mondo
microscopico dove un sistema puo trovarsi in uno stato e
‘contemporaneamente’ nel suo opposto. Per includere queste
possibilita ¢ stata introdotta la “logica sfumata” (“Fuzzy Logic”),
dove le variabili non sono limitate ai soli valori “0” e “1” ma
possono avere valori qualunque compresi tra questi limiti. A
questi valori puo essere assegnato un significato probabilistico:
mentre nella logica classica “0” corrisponde al caso “falso” o

3 . . . . Y L . .. .
E’ bene ricordare che a partire dal sistema binario & possibile esprimere qualsiasi numero come sequenza di “0” e “1”.
Ad esempio, il numero decimale “12” nel sistema binario si scrive come “1100”.
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“impossibile” e “1” al caso “vero” o “certo”, ora € possibile
assegnare una probabilita per cui ad esempio un sistema puo
trovarsi in un certo stato al 20% di probabilita e all’80% nel suo
opposto. Questa nuova logica, che estende quella tradizionale,
promette di essere utilizzata con grande efficacia nello sviluppo di
nuovi calcolatori.

56



D o
v, )i
. ’ )
D X 019y 3UIPAIIS IP BSB))

=N

.
5.




| concetti di reale e irreale sono normalmente considerati
incompatibili, cosi come accade nella dicotomia vero/falso.
Secondo la meccanica quantistica tuttavia il confine e
molto piu sfumato, come sperimentera il protagonista di
guesto racconto.
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